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 La literatura dominicana ha estado tradicionalmente ausente de críticas, estudios 
y reconocimiento internacional. Como bien dice Ana Gallego Cuiñas, el tratamiento 
dado por la crítica de los países del llamado Occidente a la producción literaria de la 
pequeña nación caribeña ha sido de carácter “residual, al margen del margen”1. Las 
razones de este desconocimiento son muchas y muy variadas, desde carencias 
socioeconómicas del propio país, hasta el poco desarrollo de la industria editorial en la 
isla, incapaz de promocionar a los creadores dominicanos fuera de sus fronteras. 
 Sin embargo, cabe destacar que temáticas inspiradas en la cultura e historia de 
la República Dominicana han sido utilizados por escritores de la talla de Gabriel García 
Márquez y Mario Vargas Llosa, para dar vida a la visión que de los pueblos 
latinoamericanos se tiene en el resto del mundo. García Márquez ha explicitado en 
múltiples entrevistas que la figura central en la que se inspiró para su novela prototípica 
de los dictadores y las dictaduras en América Latina, El otoño del Patriarca, fue Rafael 
Leónidas Trujillo Molina, que rigió los destinos del país durante 31 años. En el caso de 
Vargas Llosa, éste dedicó varios años al estudio de la historia dominicana para la 
composición de su obra La Fiesta del Chivo, que también se adentra en la dictadura 
trujillista y sus efectos para el pueblo dominicano2. El reciente estreno en el 2005 del 
largometraje de Luis Llosa basado en esta novela ha logrado despertar un tímido interés 
por la historiografía literaria de la isla y sus principales autores actuales. Un ejemplo de 
estos estudios recientes es el libro de la especialista holandesa Rita de Maeseneer, 
                                                 
1 Ana Gallego Cuiñas. “La mirada desenfocada: un recorrido por la literatura dominicana y su 
problemática”, Hesperia, Anuario de Filología Hispánica, IX, 2006, pp. 56-73, p. 57. 
2 Para un resumen histórico sobre los dictadores dominicanos ver anexo.  
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Encuentro con la narrativa dominicana contemporánea3, donde recopila varios 
artículos sobre diversas obras dominicanas del siglo XX. Otro ejemplo corresponde a la 
antología Cuentos dominicanos publicada por la madrileña editorial Siruela4. Pero al 
vislumbrar la cantidad de obras de valor incuestionable  –principalmente narrativas– 
que carecen de una simple reseña en una revista especializada, nos hace decir junto con 
Gallego Cuiñas que la literatura dominicana ha sido “desplazada, desoída, ninguneada 
por occidente”5. 
Ahora bien, enfrentarse al estudio de la narrativa dominicana es encontrarse con 
los múltiples dictadores, revoluciones sociales e injerencia de potencias extranjeras que 
han asolado el país desde su independencia. Se trata de la cuna de Rafael Trujillo, uno 
de los dictadores más sangrientos del siglo XX latinoamericano, de las víctimas de dos 
intervenciones militares norteamericanas y de múltiples caudillos rivales luchando por 
el poder. Pero también, en su narrativa, los dominicanos han plasmado importantes 
interpretaciones sobre su modo de ver el mundo: los bailes afrocaribeños como la 
bachata y el merengue, que en la actualidad causan furor en los centros de diversión de 
las principales capitales del mundo; la exuberante vegetación tropical, fértil terreno 
para los mitos y las leyendas; la mezcla racial entre los primeros pobladores, los 
conquistadores y los esclavos africanos, provocando luchas ancestrales por una 
redefinición racial que posibilite la inclusión de la mayoría de la población.  En 
definitiva, la narrativa producida en la isla plantea una oportunidad para rastrear las 
diferentes visiones indentitarias que han sido propuestas por los intelectuales y que han 
ido moldeando la visión de lo que significa ser dominicano tanto en el ámbito local, 
como en la manera en que los “otros” perciben esta nación. 
                                                 
3 Rita de Maeseneer, Encuentro con la narrativa dominicana contemporánea, Iberoamericana, Madrid, 
2006. 
4 Pedro Peix y Danilo Manera, Cuentos dominicanos: una antología, Ediciones Siruela, Madrid, 2002. 
5 Ana Gallego Cuiñas, op.cit., p. 58. 
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 El planteamiento de esta investigación se basa en tres intereses fundamentales: 
primero el reconocimiento del papel de la narrativa como creadora de mitos nacionales 
que conforman la identidad de los pueblos. Segundo, la exploración de los discursos 
identitarios elaborados por los intelectuales dominicanos y el modo en que la narrativa 
ha hecho posible la proyección o el rechazo de dichos discursos en la creación de la 
identidad dominicana.  Y por último, la verificación de la conexión entre narrativa de 
ficción e historia en la formación de las utopías nacionales. 
 Aunque estamos conscientes de que los estudios identitarios han ido perdiendo 
adeptos entre la crítica mundial, lo cierto es que en el caso de la República Dominicana 
nunca han tenido mayor importancia. Los discursos sobre la identidad han estado 
presentes en la isla desde su fundación, como una penosa búsqueda de justificación 
hacia lo que constituye la esencia del ser dominicano. Prácticamente todos los 
intelectuales y hombres de estado del país han dejado constancia de sus preocupaciones 
sobre la frágil (o al menos así percibida) composición social de la nación en amplios 
ensayos y tratados científicos. Sin embargo, nos parece que es en la narrativa donde 
resulta más evidente esa búsqueda del ser nacional, no sólo porque su carácter artístico 
abona el terreno para una representación más global de las interpretaciones históricas 
sin las ataduras propias del método científico, sino, principalmente, porque es a través 
de las obras de ficción donde puede rastrearse el conflicto entre un discurso identitario 
oficial, promovido y muchas veces impuesto desde gobiernos autoritarios, y los 
diversos discursos populares que han florecido en las diferentes regiones del país 
expresados a través de la tradición oral, de la música y de las creencias mágico-
religiosas. Aunque textos antropológicos de mediados de los años ochenta del pasado 
siglo intentaron sacar de la oscuridad esas manifestaciones de la esencia nacional, 
pensamos que han sido las obras narrativas las que más  cabalmente han podido 
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presentar la constante búsqueda de un discurso identitario que pudiera representar a una 
amplia gama de actores sociales. 
Al trazarme el proyecto de esta investigación tuve muy presente que un estudio 
sobre los discursos identitarios de la República Dominicana a través de la narrativa era 
una oportunidad indispensable para hacer un recorrido por la ensayística de la isla 
desde su época de colonia hasta mediados del siglo XX. En este recorrido –que no 
pretende ser en ningún caso exhaustivo– puede reconocerse la presencia constante de 
teorías pseudocientíficas y movimientos del pensamiento ya caducos no sólo en Europa 
si no en el contexto de los países latinoamericanos, que se mantienen vigentes en las 
obras ensayísticas producidas en la isla y que influyen de una manera muy importante 
las diversas decisiones político-económicas que van tomando las clases dirigentes.  
 En el caso de la narrativa me propuse presentar una visión panorámica de la 
producción literaria en el país desde su fundación hasta 1990. Como ya hemos dicho, la 
poca atención que ha tenido la literatura dominicana ha dejado en el olvido muchos 
cuentos y novelas que, aparte de sus méritos artísticos incuestionables, pueden 
reconocerse como fundacionales de la nación dominicana.   
 La investigación que presento tiene cuatro capítulos diferenciados. En el 
primero, basándome en las teorías sobre el papel de la narrativa en la historia 
fundacional de las naciones y en la creación de la identidad nacional de autores como 
Doris Sommer, Hayden White y Michel de Certeau, trato de elaborar un marco 
conceptual desde el cual analizar las obras seleccionadas. 
 El segundo capítulo corresponde a un análisis pormenorizado de las corrientes 
de pensamiento que han ido conformando el discurso sobre la identidad dominicana, 
haciendo hincapié en las figuras intelectuales que han promovido las diferentes visiones 
sobre la dominicanidad. 
______________________________________________________________________ 
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 En el tercer capítulo, sin pretender realizar un estudio exhaustivo de 
historiografía literaria, elaboro una visión panorámica de la narrativa dominicana, 
presentando las principales obras, autores y corrientes literarias que han ido 
conformado la tradición narrativa del país. 
Y por último, el quinto capítulo lo dedico a la exploración de las obras que se 
consideran fundacionales de la nación dominicana, añadiendo el estudio de la revisión 
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Los términos identidad, nación y nacionalismo son utilizados –y muchas veces 
intercambiados– en una diversidad impresionante de situaciones, llegando a expresar 
ideas contradictorias según  los casos. Pero lo que hace que estos términos hayan 
ejercido una especie de fascinación para muchos estudiosos es el inmenso componente 
emocional que evocan al ser enunciados. Pocos conceptos han generado tal 
disponibilidad a matar o a morir por ellos como los que nos proponemos estudiar. 
Lo primero que sorprende a cualquiera que intente encontrar una definición cabal 
de estos conceptos es la ambivalencia y a veces hasta incoherencia con que los 
estudiosos han tratado de, más que definir, limitar la amplitud de significantes que traen 
consigo.  
Benedict Anderson, quizá el autor más citado en los estudios sobre nacionalismo en 
América Latina, explica la paradoja que se encuentran los teóricos entre lo fundamental 
de los conceptos y su elusiva definición. Refiriéndose al nacionalismo –pero con un 
juicio extensivo a los demás términos– describe esta dificultad en tres vertientes: 
primero el origen moderno de los mismos en comparación con la subjetiva antigüedad 
que le confieren las personas que los viven. Es decir, la mayoría de las apelaciones a la 
identidad y a la nación consideran su alcance hasta “tiempos inmemoriales” y son 
recibidos acríticamente por los destinatarios sin la necesidad de comprobar 
históricamente los planteamientos. Lo cierto es que tanto las apelaciones al 
nacionalismo como su estudio datan de la época moderna y no tienen nada de 
“inmemoriables”. 
Segundo, la universalidad de los conceptos en contraposición con las inmensas 
particularidades que se expresan según el contexto al que son referidos, pues no existen 
dos nacionalismos iguales –aunque algunos comparten referencias parecidas–, y la sola 
expresión de la identidad busca los matices que hacen única  a la comunidad. Por 
 ______________________________________________________________________ 
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último, el poder político-social que genera la enunciación de los conceptos en 
comparación con su pobreza ideológica y filosófica6.  
  Teniendo en cuenta la dificultad para encontrar definiciones acabadas y que 
puedan aplicarse en diversas circunstancias, me propongo realizar dos acercamientos de 
los términos planteados. Primero un breve recorrido por la historia de los conceptos y 
los diversos significantes que han ido adquiriendo a través de su evolución. En segundo 
lugar acotar una definición o serie de definiciones que me permitan utilizar estas 
nociones como marco referencial en el posterior análisis de las obras narrativas. 
Además de este doble acercamiento, también pretendo establecer las líneas 
generales en que dichos conceptos han sido entendidos y empleados en la realidad 











                                                 
6 Benedict Anderson, Imagined Communities: reflections on the origin and spread of *ationalism, 
Verso, New York, 1991. 
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1. La identidad individual, colectiva y nacional 
El concepto de identidad se remonta a Aristóteles y posteriormente a la 
tradición escolástica, que la considera uno de los principios fundamentales del Ser (todo 
es idéntico a sí mismo y por eso una cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo y de la 
misma perspectiva) y una ley lógica del pensamiento (dos proposiciones contradictorias 
no pueden ser ambas verdaderas o ambas falsas a la vez). Los filósofos modernos 
agregaron la característica de la conciencia de ser como parte integral de la identidad 
humana para diferenciarla de las cosas y animales. Así la memoria –la continuidad de la 
conciencia–, pasó a formar parte esencial del concepto de identidad humana7.  
Larraín Ibáñez  propone tres elementos sobre los cuales se construye la 
identidad: primero los individuos se definen a sí mismos con ciertas características que 
comparten con su entorno social (religión, nacionalidad, etnicidad, género, sexualidad, 
etcétera). Segundo, a través de lo material, su cuerpo y sus posesiones. Es decir, 
mediante la posesión, adquisición o modelaje de los materiales el ser humano se 
proyecta a sí mismo en los objetos. Y, por último a través de  los otros, nuestra 
identidad también se nutre de los reflejos que de nosotros mismos los otros nos 
muestran. 
La pregunta “¿quién soy?” en el caso del ser humano se refiere, como explica 
Jesús Zaglul, no sólo a la imagen que tenemos de nosotros mismos, sino a la imagen 
que los “otros” tienen de nosotros.  
                                                 
7 Para un estudio más detallado sobre el origen del concepto de identidad ver: Jorge Larraín Ibañez. “The 
concept of Identity”, en Mercedes F. Durán-Cogan and Antonio Gómez-Moriana (eds) *acional 
identities and sociopolitical changes in Latin America, Routledge, New York, 2001, pp. 1-30. 
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Lo fundamental es tener presente que la pregunta por el “nosotros” implica siempre la 
pregunta por “los otros”. Ni individual ni colectivamente nos identificamos sin la 
referencia al “otro”8.   
 
Es decir,  la identidad personal no se desarrolla individualmente sino en su relación 
con los otros, como construcción social. La identidad personal y la colectiva se 
interrelacionan de tal manera que ninguna puede existir si no es en relación a la otra. 
Los individuos crean y modelan su identidad mediante sus relaciones sociales y la 
sociedad cambia o permanece debido al ejercicio individual de dicha identidad. 
 Es importante aclarar que la pregunta por la identidad tanto individual como 
colectiva es siempre una búsqueda llena de diversas interpretaciones e imposiciones 
que se van desarrollando a medida que la pregunta trata de ser respondida. Pero las 
respuestas que se den dependerán tanto de quién hace la pregunta como de quién busca 
responderla. La historia dialéctica de esta búsqueda formará parte de las distintas 
respuestas que puedan darse. 
La identidad no se “describe” ni se “explica” sino “comprendida” en la narración en 
que ella se cuenta y se recuenta. Responder adecuadamente a la pregunta por el 
“quiénes somos” consiste en contar la historia de un pueblo-cultura-nación, en todas 
sus dimensiones y desde la mayoría de los puntos de vista posibles9. 
 
 Estas perspectivas generalmente se encuentran en conflicto ya que cada una 
propone ser la interpretación definitiva de la pregunta identitaria. En general se pueden 
clasificar en dos tipos los acercamientos tradicionales hacia la pregunta por la 
identidad. La primera corresponde a los que conciben la identidad como algo 
inmutable, proveniente del pasado y que debe preservarse de las diversas 
                                                 
8 Jesús Zaglul, “Para seguir releyendo, haciendo y recontando la identidad cultural y nacional 
dominicana: pistas e interrogantes”, Estudios Sociales, N° 89-90, Julio-diciembre 1992, p. 134. 
9 Ibid, p. 138. 
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“contaminaciones” y “amenazas” del presente. Este tipo de acercamiento describirá una 
historia de héroes fundadores, depositarios de todas las virtudes que se deben emular 
como grupo social. Por otra parte están los que conciben la identidad como un proyecto 
en continuo movimiento y transformación. Para ellos el concepto de identidad debe ser 
dinámico, admitiendo siempre su puesta en crisis por la aparición de un nuevo elemento 
que reclama una importancia antes negada. Sin embargo, la misma flexibilidad del 
planteamiento determina la poca seguridad de sus conclusiones, por lo que son 
fácilmente rebatibles en el plano político-social, pues la pregunta por la identidad no es 
una tranquila interrogante que pueda dilucidarse en un prototípico laboratorio, es más 
bien una pregunta acuciante, llena de escollos y conflictos, de cuyos resultados se 
derivan tanto las relaciones de poder como el percibido bienestar del grupo social.  
 Entre estos dos extremos el discurso sobre la identidad se mueve como las 
ondulaciones de un péndulo. Es decir, en un momento dado se buscarán los esquemas 
fijos y considerados eternos para contrarrestar posibles nuevas interpretaciones 
identitarias surgidas por elementos externos a los contadores oficiales de la identidad. 
En otros momentos, la lucha será ganada por los que propugnan una flexibilidad hacia 
la composición identitaria colectiva y nuevos elementos penetrarán y transformarán las 
relaciones grupales.  
Cada definición “positiva” de la identidad supone, contrario sensu, la elaboración de 
imágenes “negativas” con las cuales complementa y delimita el marco de su propia 
configuración. Las imágenes negativas pueden ser el resultado de un esquema implícito o 
explícito de la definición de una identidad cultural […] resulta claro que la definición por 
negación, contribuye a una dialéctica de resultados enriquecedores10.  
 
                                                 
10 Fernando Aínsa, La identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa, Editorial Gredos, Madrid, 
1986, p. 59. 
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Pero ¿cómo se reproduce la narrativa de la identidad en los nuevos integrantes del 
grupo? La respuesta más aceptada es que la identidad se reproduce construyendo 
historias y referencias mediante las cuales los miembros de la comunidad se pueden 
“identificar” con los elementos propuestos por dichos artefactos. 
Cultural identities work by producing meanings and stories with which individuals can 
identify. The more important the role of a collective identity for the construction of 
personal identities, the greater appeal of meanings and narratives which are created to 
interpellate individuals so that they identify with them11. 
 
 De ahí la importancia de las constantes narrativas que los grupos sociales ponen 
a disposición de sus miembros para que puedan definirse con las características 
propuestas. Las narrativas proveen una gran cantidad de símbolos, gloriosas historias, 
tradiciones, héroes, religiones, mártires, etcétera. 
 Cuando el grupo social se constituye en una nación (proceso que veremos en el 
siguiente acápite), las diversas instituciones nacionales, como la academia, los 
intelectuales, los medios de comunicación, reproducen el discurso oficial de lo que 
debe ser la nación, según el consenso dispuesto por las elites.  
Public versions of national identity frequently want us to believe that there is only one 
true version of it, that one can somehow determine with precision what belongs to it 
and what does not, and that it is more or less shared by everyone in the society12. 
 
Pero existen otros discursos, los elaborados por la gente común, que se van 
expresando marginalmente y que conforman nuevas vías hacia la identificación 
                                                 
11 Jorge Larraín Ibáñez, op.cit, p. 15. Todas las traducciones que utilizo en los pies de página son mías. 
“Las identidades culturales funcionan mediante la producción de significantes e historias con las cuales 
los individuos se pueden identificar. A mayor importancia de la identidad colectiva para la construcción 
de la identidad personal, mayor y más acuciante será la seducción de esos significantes y narrativas que 
son creadas para interpelar a los individuos para que se puedan identificar con ellos”. 
12 Ibid, p. 16.  
“Las versiones públicas de la identidad nacional frecuentemente quieren hacernos creer que sólo hay 
una versión verdadera de la identidad, que de alguna manera podemos determinar con precisión qué 
pertenece a la comunidad y qué no, y que estas concepciones son compartidas por todo el mundo en la 
sociedad”. 
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personal y colectiva. Esos discursos marginales, al entrar en conflicto con las versiones 
oficiales, generan nuevos significantes e historias que hacen evolucionar los estáticos 
conceptos identitarios oficiales. Así aflora la narrativa de los grupos minoritarios 
ya sea por etnia, religión u orientación sexual, que van desarrollándose paralelamente a 
las historias oficiales y que se rebelan contra la interpretación piramidal que se les 
impone. 
 
La conceptualización de la identidad se remite a un fenómeno histórico-social, ya que 
se va conformando tras procesos psico-sociales instalados en una realidad 
socioeconómica, mediante la cual un pueblo va haciendo su historia y compartiendo 
experiencias y vivencias sociales. La identidad social de un pueblo se reconoce en su 
historia, en la forma en que los sujetos, miembros de éste, la expresan y manifiestan en 



















                                                 
13 Josefina Zaiter, “Pensamiento psico-social e identidad nacional en la sociedad dominicana” en Pedro  
de San Miguel y Roberto Cassá (eds.), Política, identidad y pensamiento social en la República 
Dominicana: siglos XIX y XX, Ediciones Doce Calles, Madrid, 1999, p. 254. 
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2. Nación y nacionalismo 
La narración, discurso o, como lo llama Benedict Anderson, “artefacto 
cultural”, que ha producido el mayor significante identificativo para los miembros de 
una comunidad es la nación. Lejos de ser un concepto claramente objetivable, la nación 
es una abstracción, un mito originario y, en muchos casos, una decisión política 
deliberada de las elites dominantes. Fijémonos en la definición clásica de Renán: 
A nation is a soul, a spiritual principle. Two things that actually are only one comes 
together to build this soul or spiritual principle. One of them lies in the past, the other 
one in the present. One is the common possession of a rich heritage of memories; the 
other is a present accord, the desire to live together and the will to continue to 
accumulate and build the common heritage14. 
 
En esta definición no existe ningún elemento objetivo. Y es que la nación, como 
han comprobado con asombro una gran cantidad de teóricos, no se sostiene en ninguna 
base racional. Si comenzamos a enumerar los distintos requisitos que deben existir en 
una comunidad para que ésta se considere una nación rápidamente nos vienen a la 
mente una serie de excepciones que más que confirmar la regla la demuestran 
inservible. Por ejemplo, el idioma. Muchas veces se ha definido la nación como una 
comunidad que comparte el mismo idioma (extensible a la religión), pero la historia de 
la formación de las naciones modernas demuestra que la diversidad lingüística era la 
norma en la mayoría de las naciones y que incluso hoy existen comunidades 
plurilingües que se asumen a sí mismas como una sola nación.  
                                                 
14 Ernest Renan, What is a nation? / Qu’est-ce qu’une nation?, Tapir Press, Toronto, Ontario, 1996.  
“Una nación es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que en realidad son sólo una se unen para 
construir esta alma o principio espiritual. Una de ellas se refiere al pasado, la otra al presente. Una es 
la posesión común de una rica herencia de recuerdos; la otra es un acuerdo presente, el deseo de vivir 
juntos y la voluntad de seguir acumulando y construyendo esa herencia común.” 
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Otro elemento comúnmente referido como requisito de la formación nacional es 
un territorio común. Sin embargo, la existencia de múltiples comunidades nacionales 
que no tienen un territorio donde asentarse, o las diásporas de diversos pueblos que aun 
viviendo en diferentes territorios se sienten parte de una comunidad nacional, echan por 
tierra esta pretensión. 
Dicho lo anterior se entiende perfectamente porqué Renán utiliza palabras como 
“alma” o “principio espiritual” para definir la nación. La naturaleza inasible del 
concepto determina que en lugar de definirlo haya que limitarlo, rodeando las diversas 
aristas que se proponen como fronteras. Además, la amplitud del término no es casual, 
pues  permite la identificación de las realidades más diversas, debido a que el único 
propósito del mismo es el de denominar un sentimiento, una voluntad.  
Es por esto que Benedict Anderson acopia el término “comunidad imaginada”, 
no inventada, pues esto último refiere una voluntad anterior y un fin posterior. La 
comunidad imaginada expresa la idea de un grupo de personas que se conciben a sí 
mismos como partes de una comunidad. Es imaginada porque las personas que se 
identifican con ella no conocen personalmente a todos los demás miembros de la 
comunidad. Sin embargo, no se cuestiona la pertenencia de cualquiera que cumpla los 
requisitos que se imaginan diferencian al grupo de otros. También es una comunidad 
imaginada porque sostiene unos límites arbitrarios que diferencian la nación con otras 
naciones.   
Ahora bien, como hemos visto anteriormente con respecto al término identidad, 
la nación tampoco puede entenderse como una esencia acabada que puede expresarse, 
describirse y definirse. Funciona más bien como una pasta de barro, sumamente 
maleable y siempre en constante búsqueda de formas y definiciones. No obstante esta 
naturaleza en constante movimiento, los contadores oficiales de la narración nacional 
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siempre apelan a unas características, requisitos e historias que datan de tiempos 
inmemoriales y que se constituyen en a priori de cualquier evolución de los 
fundamentos de la nación.  
Lo cierto es que la nación se construye y se reconstruye diariamente a través de 
las distintas relaciones de las personas que la viven. Como atinadamente dice Fernando 
Anzueta: 
The nation can be seen as an artifact produced through a wide range of symbols, 
narratives and discursive formations, including news papers writing, history and 
literature15.  
 
Y aquí llegamos al nacionalismo, que no es más que la apelación a la nación 
para que sus miembros busquen intereses comunes. En palabras de Lloyd Fallers: 
Nationalism is an ideological commitment to pursue unity, independence and the 
common interest of the people that believe that they belong to a community16.  
 
Pero como ya hemos dicho, la nación es una abstracción y como tal debe ser 
enseñada a los nuevos miembros. Víctor Alba explica que para que dicha abstracción 
pueda ser “inoculada” a la mayoría de la comunidad y pueda convertirse en una 
identidad nacional aceptada y defendida por esa mayoría se necesita la propaganda. 
Dicha propaganda requiere de tres factores para ser efectiva: primero, una doctrina 
elaborada por un grupo de intelectuales;  segundo, que la elite encuentre esa doctrina 
                                                 
15 Fernando Unzueta, “Scenes of reading: imagining Nations/Romancing History in Spanish America” en 
Sara Castro-Klarén y John Charles Chasteen (eds.) Beyond Imagined Communities: reading and writing 
the *ation in nineteenth-century Latin America, Woodrow Wilson Center Press and The Johns Hopkins 
University Press, Washington DC, 2003, p. 116.  
“La nación puede verse como un artefacto producido a través de una amplia gama de símbolos, 
narraciones y formaciones discursivas, incluyendo los periódicos, la historia y la literatura”. 
16 Lloyd A. Fallers, The social anthropology of the nation-state, Aldine Pub. Co., Chicago, 1974, p.18. 
“El nacionalismo es un compromiso ideológico de perseguir la unidad, la independencia y los intereses 
de las personas que se conciben a sí mismas como pertenecientes a una comunidad”. 
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apropiada para sus intereses, y por último, la implantación de dicha doctrina a las masas 
populares a través de un sistema educativo17. 
Es importante destacar que para la mayoría de los autores la nación es una 
creación de una elite y que, por tanto, dicho grupo proclama sus características 
inherentes como fuentes fundamentales de la identidad nacional que se busca instaurar. 
Además, esta elite buscará establecer una doctrina efectiva que le permita el disfrute de 
diversos tipos de privilegios debido a su carácter representativo del ser nacional.  
Una vez que la gran mayoría de los miembros de la comunidad aceptan la 
doctrina propuesta por la elite como una identificación colectiva, el poder evocador de 
dicha representación es uno de los más poderosos conocidos en la historia. No existe 
ningún otro artefacto cultural –a excepción quizás de la religión– que genere más alto 
nivel de compromiso y sacrificio en los miembros de un colectivo, apelando a 
estamentos irracionales que se constituyen en verdaderas explosiones emotivas 
difícilmente erradicables a través de la muestra racional de la incongruencia de su 
sustento. Es por esto que Anderson explica, que para entender en su justa magnitud las 
fuerzas motrices que confluyen en las apelaciones nacionalistas, hay que rastrear la 
historia de su procedencia, así como el cúmulo de narraciones que le han conferido esa 





                                                 
17 Víctor Alba, *ationalists without nations: the oligarchy versus the people in Latin America, Frederich 
A. Praeger Publishers, New York, 1968. 
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3. Aspectos de la identidad, la nación y el 
nacionalismo en Latinoamérica 
 
 
América Latina siempre ha sido una anomalía en la historia del nacionalismo, 
debido principalmente a que rompe los esquemas teóricos tradicionales en cuanto a los 
elementos que deben estar presentes en una comunidad para constituirse en una nación. 
Gran parte de los estudiosos sobre el nacionalismo pasaban de puntillas por la historia 
de los países latinoamericanos asumiéndolos como una incómoda realidad que se 
resistía a ser encasillada en los distintos modelos propuestos18.  Nicola Miller explica 
esta dificultad: 
The real difficulty posed by Latin America is not that it is wholly different from the 
implied norm but that everything partly applies. The conventional identifiers of 
nationalism are all present, but in complicated ways19.  
 
Y es que, como dice Fernando Aínsa “lo que ‘une’ a América son sus signos 
culturales ‘importados’[la lengua, la religión, la raza], lo que la hace ‘diversa’ son las 
peculiaridades regionales o nacionales”20. Por lo tanto, los elementos clásicos en los 
que se apoyan los teóricos para determinar las características identitarias de un pueblo 
necesitan ser contextualizadas en complejos procesos históricos difícilmente 
encasillables en modelos estáticos. 
Para poner algunos ejemplos, fijémonos en el caso del idioma. En lugar de las 
múltiples lenguas nativas que aún en la actualidad son habladas por las poblaciones 
nativas, el idioma común de los hispanoamericanos es el castellano, la lengua del 
                                                 
18 De los estudios teóricos me refiero principalmente a: Whitaker (1962), Masur (1966), Baily (1970), 
Freeman Smith (1972). 
19 Nicola Miller, “The historiography of nationalism and national identity in Latin America”, *ations and 
*ationalisms 12 (2), 2006, p. 203.   
“La verdadera dificultad que presenta Latinoamérica no es que sea completamente diferente a la norma, 
sino que todas las normas pueden aplicarse parcialmente. Los identificadores convencionales del 
nacionalismo están todos presentes pero en formas muy complejas”. 
20 Fernando Aínsa, op.,cit., p. 83. 
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colonizador. Por lo tanto, no pudo constituirse en un identificador de la conciencia 
nacional ya que se requieren elementos distintivos de otras comunidades. Sin embargo, 
en el caso hispanoamericano nos encontramos con la particularidad de que las diversas 
variaciones del idioma, dependiendo de dónde se hable, han generado una fuerte 
identificación y se ha constituido en parte indisoluble de la nación. Así un argentino, 
chileno o venezolano se reconocerá no en el idioma de los colonizadores sino en las 
variaciones que se han generado en sus respectivas comunidades. 
 La diversa evolución que ha sufrido el castellano hasta convertirse en el 
“argentino”, el “chileno” o el “cubano”, puede rastrearse desde la célebre polémica 
entre el argentino Domingo Faustino Sarmiento y el venezolano Andrés Bello, aireada a 
través de la tribuna del periódico chileno “El Mercurio” en 1842. Antes de adentrarnos 
en los argumentos esgrimidos por cada uno, es importante contextualizar las 
circunstancias sociohistóricas en que se establece la discusión. Aún recientes las luchas 
contra la corona española para lograr la independencia, los intelectuales se proponen 
elaborar un discurso identitario que justificara la presencia en el mundo de las naciones 
“civilizadas” el nacimiento de este grupo de países que buscaban incorporarse a la 
escena internacional. Entre otras muchas posiciones ideológicas, se destacaron dos que 
se ven claramente representadas en esta polémica. La primera posición es la de Andrés 
Bello, que proponía una especie de continuidad con el mundo y las instituciones 
legadas por la metrópoli. En el caso del idioma esta opción se resume en una postura 
estática de la lengua como algo dado e inmóvil que debe ser preservado por un “cuerpo 
de sabios” capaz de asegurar la pureza del lenguaje ante la amenaza de la 
“contaminación” de otras lenguas y culturas. Para Bello “en las lenguas, como en la 
política […] no sería menos ridículo confiar al pueblo la decisión de sus leyes que 
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autorizarlo en la formación del idioma”21. La postura de Sarmiento puede expresarse en 
la ruptura con el régimen colonial y el llamamiento a la búsqueda de las ideas e 
instituciones más avanzadas de la época (representadas por Francia y Estados Unidos). 
Con referencia a la lengua, Sarmiento presenta una concepción dinámica del idioma, 
altamente relacionada con la práctica de los hablantes y la adecuación al mundo de 
ideas que debe comunicar.  
Si hai un cuerpo político que haga las leyes, no es porque sea ridículo confiar al pueblo 
la decisión de las leyes, como lo practicaban las ciudades antiguas, sino porque 
representando al pueblo i salido de su seno, se entiende que espresa su voluntad i su 
querer en las leyes que promulga. Decimos lo mismo con respecto a la lengua: si hai en 
España una academia que reuna en un diccionario las palabras que el uso jeneral del 
pueblo ya tiene sancionadas, no es porque ella autorice su uso, ni forme el lenguaje con 
sus decisiones, sino porque recoje como en  un armario las palabras cuyo uso está 
autorizado unánimemente por el pueblo mismo i por los poetas22. 
 
Por tanto, lejos de ser contaminaciones, la influencia de otras lenguas y culturas, 
y el constante cambio del idioma, no son más que la expresión del movimiento propio 
del progreso. Los extremos y variados colores que ha adquirido el castellano en las 
regiones americanas han terminado por dar la razón a Sarmiento –en cuanto al 
hibridismo idiomático– y a influyentes pensadores como Simón Rodríguez y José 
Martí, cuyos llamados a la invención de nuevos modelos e instituciones para las 
incipientes naciones americanas identificaron el peligro del inmovilismo y el 
continuismo de los esquemas coloniales.  
                                                 
21 Pier Luigi Crovetto y Raúl Crisafio, “España en la polémica entre Domingo Faustino Sarmiento y 
Andrés Bello sobre el idioma”, Lingua e letteratura ispanoamericana, Universidad de Génova, 1999, pp. 
91-99,  
p. 91. 
22 Sarmiento, Domingo Faustino, Obras completas, Tomo I, Universidad Nacional de La Matanza, San 
Justo, 2001, p. 226. 
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Otro identificador que convencionalmente se asocia a la formación de una 
conciencia nacional es la presencia de un grupo predominante con cierta homogeneidad 
racial. En Latinoamérica esta característica habría que descartarla, no solamente porque 
la raza de gran parte de la elite es la misma que la de los conquistadores, sino 
principalmente por la compleja mezcla de grupos humanos que tuvieron lugar en el 
continente americano durante los trescientos años de colonización. Más adelante 
desarrollaré con más detalles la importancia del componente racial en la formación del 
discurso identitario latinoamericano, por ahora es importante el entendimiento de que la 
yuxtaposición de diversos grupos raciales originó lo que se denomina una “creación 
imaginada” de un nuevo sujeto nacional continente –en teoría– de lo mejor de cada una 
de los grupos23. 
Como hemos dicho anteriormente, los estudios teóricos sobre el nacionalismo se 
limitaban a constatar la incómoda realidad de que sus modelos no podían aplicarse a la 
complejidad latinoamericana. No fue hasta mediados del siglo pasado que los 
latinoamericanistas comenzaron a intentar entender el acertijo que planteaban estos  
discursos identitarios. Gran parte de ese renovado interés se debió a circunstancias 
políticas e históricas como  la Revolución Cubana y el ambiente de la guerra fría. En un 
primer momento, los estudiosos concluyeron que la historia de los nacionalismos 
latinoamericanos podía resumirse en una construcción de las elites blancas que excluía 
a la gran mayoría de la población a través de la promulgación de elementos nacionales 
eurocéntricos que no podían ser asimilados por las incipientes naciones. 
 Beatriz González Stephan explica la artificialidad con que fueron creados los 
nuevos países: 
                                                 
23 Digo “creación imaginada” debido a que lo que realmente ha sucedido es el encumbramiento de los 
elementos de la raza blanca añadiéndole sólo algunos elementos de las demás razas. Sin embargo es 
patente la percepción de “armonía racial” que comparten casi todos los países hispanoamericanos. 
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Grupos dominantes delimitaron fronteras, construyeron “repúblicas teóricas” como 
 dijera José Martí, y, ante la poca viabilidad de esta fantasía exacerbaron el 
 nacionalismo a través de mecanismos que potencializaron el intervencionismo militar 
 como la proliferación e inflación de una simbología nacionalista, para lo  cual la 
literatura  fue terreno abonable24. 
 
Por ejemplo, Víctor Alba, haciendo un recorrido por la historia de los diferentes 
movimientos de la independencia americana, sugiere que las guerras de emancipación 
fueron un movimiento de la oligarquía cuyo único objetivo fue hacerse con el gobierno 
comunitario, pero sin cambiar ni un ápice las estructuras feudales que se habían 
desarrollado durante la colonia. En ese sentido opina que la independencia americana 
fue un movimiento reaccionario. Extendiendo su estudio hacia las sucesivas guerras de 
división de los países latinoamericanos, llega a la conclusión de que los criollos nunca 
buscaron (ni permitieron) la participación de los negros, mulatos e indios (cerca del 
90% de la población) en los asuntos políticos, incluso en muchos países la esclavitud 
siguió siendo el sistema de producción luego de la independencia25. 
Por su parte, Fernando Aínsa refiere que en el momento de la independencia 
hispanoamericana  lo que sucede es una demarcación de los descendientes de españoles 
con respecto a la Metrópoli. Las indígenas, negros y mulatos  siempre estuvieron fuera 
de la discusión sobre la identidad latinoamericana y, por tanto, sobre la formación y 
organización de los nuevos países. Acabadas las guerras de independencia, la 
preocupación por lograr un discurso identitario unificador se convirtió en una constante 
entre los intelectuales latinoamericanos:  
Según los períodos se ha hablado del “ser americano”, de “la idea de América”, de la 
“americanidad”, de “conciencia nacional”, de “expresión” u “originalidad” americana. 
                                                 
24 Beatriz González-Stephan, Fundaciones: canon, historia y cultura nacional, Iberoamericana, Madrid, 
2002, p. 54. 
25 Víctor Alba, op., cit.  
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Según los países y los momentos históricos, se ha puesto el acento en “lo criollo”, “lo 
indígena”, “lo hispánico”, “lo europeo” o sobre el “mestizaje cultural”, para resaltar las 
notas primordiales de una identidad que se ha presentado tanto en sus facetas 
nacionales como regionales26.  
 
Dicha búsqueda por un proyecto de identidad nacional estaba encaminada a la 
creación de una república liberal al estilo francés o de los Estados Unidos. La mayor 
misión para los intelectuales y artistas –percibida como esencial para la patria– fue la 
elaboración de una identidad nacional que les proporcionara un proyecto viable de país, 
entendiendo el progreso desde el punto de vista de las teorías liberales como “the 
concerted effort of a political and intellectual elite, with regulated input from the 
common people”27. En otras palabras, el progreso que visionaban los hombres de letras 
latinoamericanos estaba compuesto por una tecnocracia formada por ellos mismos con 
la sagrada misión de dirigir los destinos de la nación, y el resto de la población, que 
debía convertirse en “ciudadanos” al estilo europeo. 
Pero en la práctica la complejidad de elaborar un discurso de identidad nacional se 
incrementaba debido a que las mezclas raciales que se dieron en Latinoamérica durante 
la colonización fueron bastante heterogéneas. Por un lado los ibéricos: portugueses y 
españoles llenos de culturas diversas: el norte con lenguas regionales y el sur con su 
fuerte influencia morisca. Aínsa explica que “hasta finales del siglo XV los pueblos 
ibéricos estaban agrupados en unidades políticamente autónomas que reflejaban 
significativas diferencias culturales y sociales”28, estas  diferencias fueron traspasadas a 
la conquista y colonización de América.  En cuanto a los africanos, la trata de esclavos 
                                                 
26 Fernando Aínsa, op.cit., p. 50. 
27 Teresita Martínez-Vergne, *ation and citizen in the Dominican Republic 1880-1916, The University of 
North Carolina Press, Chapel Hill, 2005, p. 1.  
“El esfuerzo conjunto de una elite política e intelectual, con una regulada aportación de la gente 
común”. 
28 Fernando Aínsa, op.cit., p. 92. 
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reunió lo más diverso de las tribus: mozambiqueños, congoleños, angoleños, una 
cantidad de etnias que separadas de su entorno fueron mutando sus identidades. Por 
último, los indígenas, llamados así sólo por los colonizadores ya que entre ellos 
siguieron siendo aymaras, maya quichés, nahuas, etcétera.  
La diversidad de las razas y el mestizaje producido entre ellos crearon una cantidad 
de matices que confundían el sistema de castas que los colonizadores querían emplear 
para gobernar las Américas. Por esto al final de la colonización existían cerca de dos 
docenas de clasificaciones administrativas según los ancestros y los distintos grados de 
mezcla racial29. Así, al terminar las guerras de independencia, las elites se encontraron 
con unas estructuras socioculturales fuertemente arraigadas que difícilmente podían ser 
reemplazadas por un discurso racional sobre una identidad homogénea. El problema se 
resumía, en palabras de Gustavo Verdesio, en que las incipientes repúblicas americanas 
“had to confront the problem of not being a nation in the same sense that the European 
ones were; hence, the need to generate a national history, a national culture, and an 





                                                 
29 Para más información sobre las mezclas raciales del continente americano ver: Magnus Morenes, Race 
Mixture in the History of Latin America, Boston, Little, Brown, 1964. 
30Gustavo Verdesio, “An Amnesic Nation: the erasure of indigenous pasts by Uruguayan expert 
knowledges”. En Sara Castro-Klarén y John Charles Chasteen (eds.) Beyond Imagined Communities: 
reading and writing the *ation in nineteenth-century Latin America, Woodrow Wilson Center Press and 
The Johns Hopkins University Press, Washington DC, 2003, (pp. 196-224) p.197.  
“Tuvieron que afrontar el problema de no ser naciones en el mismo sentido que los países europeos, por 
tanto, tuvieron la necesidad de crear una historia nacional, una cultura nacional y un sistema educativo 
oficial, todos estos recursos  necesarios para la creación de una conciencia nacional”. 
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3.1. La nación y la raza 
 
La composición racial de las sociedades tuvo gran repercusión en el pensamiento de 
las elites latinoamericanas debido a que  todas las teorías de la formación nacional en el 
siglo XIX postulaban como condición imprescindible una población homogénea, por lo 
que las diferencias raciales eran vistas como amenazas para la nación. Confrontados 
con la incuestionable realidad de una extendida mezcla racial, las elites criollas 
utilizaron dos formas para crear una “identidad nacional” homogénea en países 
racialmente heterogéneos: una estrategia interna de englobar la diversidad racial bajo 
denominadores comunes, siempre predominando los elementos de la raza blanca 
europea, aunque incluyendo elementos de las demás razas; y una estrategia externa de 
presentar un enemigo amenazante que podría destruir los rasgos culturales considerados 
esenciales de la nacionalidad. Desde finales del siglo XIX, la avasallante expansión de 
Estados Unidos fungió como esa amenaza exterior que hemos mencionado. El 
problema básico de estas dos estrategias se percibe en el hecho de que ninguna afronta 
el problema racial asumiéndolo como una amalgama de culturas en las que los 
elementos identitarios esenciales deben ser percibidos y reconocidos por la gran 
mayoría de la población. Por eso siempre ha existido una contradicción entre el 
objetivo de los fundadores de la “identidad nacional” de llegar a una cultura homogénea 
y compartida por todos –ya proponiendo una incorporación parcial de los distintas 
etnicidades, ya eligiendo una de ellas y limitando las demás–, y por otra parte el 
reconocimiento de la heterogeneidad étnica de las poblaciones. 
El historiador holandés Michael Baud lo explica de la siguiente manera: 
En general, se puede afirmar que los Estados modernos consideran la enfatización de las 
diferencias étnicas dentro de las fronteras de sus países como una cuestión muy peligrosa. 
Allí donde pueden, intentan neutralizar, ocultar o incluso reprimir la diversidad étnica. Por 
el contrario, en las relaciones con el mundo exterior a menudo se exageran mucho las 
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diferencias etnoculturales. El antagonismo así creado contribuye a promover una unidad 
nacional y quita importancia a los posibles contrastes étnicos internos31.  
 
El auge que tuvo el positivismo cientificista en Latinoamérica a finales del siglo 
XIX y principios del XX cristalizó la percepción de un nuevo obstáculo para que los 
países latinoamericanos formaran naciones modernas. Este obstáculo fue la 
jerarquización de los grupos humanos. Es decir, utilizando las ciencias naturales –
principalmente la biología–, se trataba de explicar los diferentes estadios de  
“desarrollo” de las culturas argumentando que las características propias de las diversas 
razas predeterminaban la capacidad de las sociedades para alcanzar el progreso. De más 
está decir que dentro de esa jerarquía la raza blanca europea se situaba en la cúspide, 
considerándose superior y rectora de todas las demás. Aparte de la biología, nuevas 
“ciencias” fueron desarrolladas para ahondar en la división “científica” de los pueblos. 
Como ejemplo podemos citar la Frenología, doctrina psicológica según la cual las 
facultades psíquicas están localizadas en zonas precisas del cerebro y en 
correspondencia con relieves del cráneo, pudiéndose reconocer el carácter y las 
potencialidad de una persona o grupo a través de un examen externo; o la Eugenesia, 
creada por el científico inglés Francis Galton, que propugna una “selección artificial” –
en referencia a la teoría darwiniana de la “selección natural”–que garantice la 
reproducción de los individuos mejor dotados (generalmente pertenecientes a las elites) 
y evite la de los individuos considerados inferiores. 
Para  el pensamiento racialista, cuya influencia fue determinante en Latinoamérica, 
la pureza de la raza equivalía a superioridad, mientras el mestizaje degeneraba a las 
razas superiores haciéndolas descender en sus cualidades a medida que la mezcla se 
                                                 
31 Michiel Baud, (et.al.), Etnicidad como estrategia en América Latina y el Caribe, Ediciones Abya- 
Yala, Quito, 1996. p. 127. 
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extendía.  Las elites latinoamericanas utilizaron estas pseduciencias para justificar la 
división y explotación de la mayoría de la población (negra, mulata, mestiza e india), 
debido a su inferioridad e incapacidad para la vida “civilizada”. También dichas teorías 
fueron utilizadas por la “inteligentsia” fundadora de naciones como apología para la 
negación de derechos a los negros y mulatos o el exterminio de las razas indígenas. 
Trágicos ejemplos de cómo las teorías racistas influyeron en las decisiones 
gubernamentales de las incipientes naciones americanas son los casos de Argentina y 
Uruguay. En Argentina, la llamada “Guerra del Desierto” o “Conquista del desierto”, 
en 1879, fue deliberadamente diseñada no para someter al control de la república a los 
pueblos Mapuches y ganar el control de sus territorios,  sino más bien para su total 
aniquilación como pueblo. En Uruguay,  desde la fundación del nuevo país, en 1831,  
se emprendió una campaña de exterminio contra la única tribu organizada del territorio: 
los Charrúas.   El planteamiento no daba lugar a medias tintas, la formación de las 
naciones americanas era una lucha entre la “civilización” europea y el “barbarismo” de 
los indígenas.  En su libro Conflictos y armonías de las razas (1883), Sarmiento dice lo 
siguiente: 
Puede ser muy injusto exterminar salvajes, sofocar civilizaciones nacientes, conquistar 
pueblos que están en posesión de un terreno privilegiado; pero gracias a esta injusticia, la 
América [Estados Unidos], en lugar de permanecer abandonada a los salvajes, incapaces de 
progreso, está ocupada hoy por la raza caucásica, la más perfecta, la más inteligente, la más 
bella y la más progresiva de las que pueblan la tierra; merced a estas injusticias, la Oceanía 
se llena de pueblos civilizados, el Asia empieza a moverse bajo el impulso europeo, el 
África ve renacer en sus costas los tiempos de Cartago y los días gloriosos del Egipto. Así 
pues, la población del mundo está sujeta a revoluciones que reconocen leyes inmutables; 
las razas fuertes exterminan a las débiles, los pueblos civilizados suplantan en la posesión 
de la tierra a los salvajes32. 
 
                                                 
32 Citado en Roberto Fernández Retamar, Calibán apuntes sobre la cultura de nuestra América, Editorial 
La Pléyade, Buenos Aires, 1973, p. 87. 
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Pero aunque las teorías racialistas fueron utilizadas por la elite latinoamericana 
contra las capas de la población cuyos rasgos fenotípicos indígenas o negros eran más 
pronunciados, para los “científicos” racialistas  la composición social de dicha elite era 
percibida y catalogada peor que aquella de los grupos poblacionales considerados 
inferiores. Recordemos que para este tipo de teoría una raza inferior pura contenía 
mejores elementos genéticos que una raza superior mezclada muchas veces con varios 
grupos inferiores. Por eso, teóricamente,  los latinoamericanos eran considerados como 
lo humanamente más inferior que podía existir: “Scientific racialism considered the 
multiracial populations of Latin America to be inferior even to the races this 
pseudoscience classified as primitive –such as blacks and Indians” 33.  
En la organización interna de los países, las elites intentaron resolver la 
heterogeneidad racial de la población –percibida por ellos como un lastre– utilizando, a 
grandes rasgos, dos estrategias que  intermitentemente fueron puestas en práctica 
durante toda la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX. La primera fue la 
atracción de la población desfavorecida de los países europeos, ofreciéndoles diversos 
tipos de privilegios como tierras y ayudas económicas. La idea era  “blanquear” a su 
población a través de los matrimonios interraciales.  En algunos países como Argentina 
y Uruguay, el previo exterminio de los grupos indígenas permitió que los nuevos flujos 
migratorios aumentaran significativamente el porcentaje poblacional de raza blanca. 
Pero en otros países, principalmente en Centroamérica y el Caribe, esta técnica no dio 
el resultado esperado porque la inmigración fue inferior a la deseada, y porque la 
mezcla entre negros, mestizos e inmigrantes no fue tan extendida. En este punto, es 
                                                 
33 Juan E. De Castro, Mestizo nations: culture, race and conformity in Latin American Literature, The 
University of Arizona Press, Tucson, 2002, p.16. 
“El racialismo científico consideró a las poblaciones multirraciales de América Latina como más 
inferiores que las razas que esta pseudociencia clasificaba como primitiva, por ejemplo los negros y los 
indios”. 
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importante notar que las doctrinas racialistas nunca fueron aceptadas en su totalidad por 
las clases dirigentes latinoamericanas. La puesta en práctica de una estrategia de mezcla 
racial ya expresa la confusión, pues peor que razas inferiores, lo que estas teorías 
condenaban era la mezcla racial. Sin embargo, en Latinoamérica dicha mezcla no sólo 
no fue condenada sino que fue propuesta como una forma de superar el problema racial. 
Así llegamos a la segunda estrategia utilizada para lidiar con la percibida 
incompatibilidad entre la raza y la nación, la cual consistió en una redefinición de la 
concepción de mezcla racial, promoviendo el discurso del mestizaje (todas las razas que 
convergieron en América forman una sola que a su vez es una nueva raza y con la que 
se puede realizar el proyecto nacional) como la definición primordial de la conciencia 
nacional. El discurso del mestizaje en muchos aspectos es puramente nominal, ya que 
los rasgos culturales que se proponen para la construcción de la nación son los de la 
elite criolla: idioma español y religión católica.  La ventaja principal de este discurso es 
que proporciona una especie de máscara a la mayoría de la población (incluida la elite 
criolla) para ocultar sus orígenes “impuros” e inventa una nueva raza a la que puede 
añadírsele cuanta virtud se quiera conceder. Pero en definitiva, el discurso del mestizaje 
ha sido utilizado por las elites tanto para elaborar una identidad diferente del español y 
del portugués –posibilitando la identificación de algunos grupos sociales y su eventual 
apoyo político– como para justificar la explotación de la mayoría de la población a 
través de la pretendida incorporación de las culturas en un “mainstreem” nacional 
creado y administrado por ellos, llamado identidad nacional34.  
 
                                                 
34 Un análisis bastante exhaustivo sobre el discurso del mestizaje en Latinoamérica durante los siglos 
XIX y XX puede encontrarse en Lourdes Martínez-Echazábal, “Mestizaje and the discourse of 
National/Cultural identity in Latin America, 1845-1959”, Latin American Perspective 25.3 (1998): pp. 
21-42. 
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3.2. Escribir la nación 
 
 El  camino del romanticismo al modernismo, pasando por el auge del 
positivismo, constituye una cadena de extrema importancia para entender la búsqueda 
de un discurso identitario coherente en Hispanoamérica.  Durante el romanticismo, el 
acceso a la letra escrita era lo que diferenciaba a los intelectuales de la masa de 
campesinos que transmitía su cultura de forma oral y que preservaba una gran 
influencia de las culturas originarias    –como  México, Perú y Ecuador– o que habían 
logrado una unión entre los elementos de la cultura europea y las diversas etnias 
africanas que fueron traídas como esclavos al Nuevo Mundo –como es el caso del 
Caribe. Julio Ramos explica que a partir de la consolidación de la independencia de las 
naciones americanas la letra escrita fue el distintivo de las elites: 
Escribir, a partir de los 1820, respondía a la necesidad de superar la catástrofe, el vacío 
de discurso, la anulación de estructuras, que las guerras habían causado. Escribir, en 
ese mundo, era dar forma al sueño modernizador; era “civilizar”: ordenar el sinsentido 
de la “barbarie” americana35. 
 
 Los letrados, según Ángel Rama el primer grupo latinoamericano consciente de 
sus privilegios, fueron los funcionarios estatales que basaban su influencia en las 
nuevas repúblicas en sus conocimientos del funcionamiento burocrático de la cosa 
pública. Rama sostiene que estos letrados fueron el elemento más significativo que se 
transfirió desde las instituciones coloniales a las nuevas repúblicas36. En el período de 
finalización de las guerras de independencia, escribir literatura o un tratado de leyes a 
menudo era realizado por los mismos, ya que aún la especialización de las letras no se 
había efectuado. Sólo existía el concepto de “hombre de letras”, que abarcaba cualquier 
                                                 
35 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, Fondo de Cultura Económica, 
México DF, 1989, p. 19. 
36 Rama, Ángel, La ciudad letrada. Serie Rama, Ediciones del Norte,  Hanover, N.H., U.S.A., 1984.  
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profesional que, a través de la letra escrita, podía tener una presencia en la organización 
de la nación. 
 Pero al consolidarse las repúblicas, los letrados comenzaron a perder esa 
influencia preponderante que tuvieron durante el romanticismo. Durante el último 
cuarto del siglo XIX,  intelectuales como Martí comienzan a preguntarse por el 
“desplazamiento de las letras” como actividad central en la organización de las 
naciones. La crisis moderna pone en entredicho el saber poético, contraponiéndolo con 
lo económicamente valorable.  
La relación entre la vida pública y la literatura se problematiza en las últimas décadas 
del siglo. A medida que los Estados se consolidan ha ido surgiendo una esfera 
discursiva específicamente política, ligada a la administración y legitimación estatal, y 
autónoma del “saber” relativamente indiferenciado de la república de las letras37.  
 La problematización de las relaciones entre la literatura y el estado se fue 
haciendo más acuciante a medida que la tan anhelada modernización iba suplantando 
los presupuestos institucionales de antaño. La literatura, anteriormente aclamada como 
“modelo incluso del ideal de una lengua nacional, nacionalmente homogenizada […] 
donde se proyectaban los modelos de comportamiento, las normas necesarias para la 
invención de la ciudadanía38”, comienza a ser sustituida por un saber “científico” 
autónomo, que debía llevar hacia el progreso a las incipientes naciones. Así, los 
intelectuales y artistas tuvieron que redefinir la especificidad de su discurso y delimitar 
su influencia en la formación nacional. Con el auge del positivismo a finales del siglo 
XIX,  esta redefinición discursiva pone el énfasis en “educar” a la gran mayoría de la 
población con el fin de hacerla apta para la ciudadanía. Un modelo que tuvo una gran 
influencia en los pensadores latinoamericanos fue  el personaje de Próspero descrito en 
el paradigmático ensayo Ariel, de José Enrique Rodó. Próspero representa al “buen 
                                                 
37 Julio Ramos, op.cit., p. 63. 
38 Ibid., p. 19. 
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maestro”, rodeado de sus jóvenes discípulos en una búsqueda espiritual por los 
principios fundacionales de las naciones americanas39. 
Puede parecer contradictorio, a raíz de lo que expresamos en el acápite anterior,  
que el positivismo tomara –entre otras vertientes– esta variante educativa en 
Hispanoamérica. Por eso en este punto es necesario aclarar que las  doctrinas de Comte 
rara vez se aceptaron en su integridad. Teodosio Fernández explica las especificidades 
de la adhesión latinoamericana al positivismo: 
Las peculiaridades del pensamiento positivista hispanoamericano estriban en que se 
trató sobre todo de una actitud, relacionada con la voluntad de progreso y de alcanzar la 
verdad; una actitud que sólo daba relieve a la experiencia, al conocimiento de los 
hechos, al rigor científico, contra el uso irrestricto de la razón, contra las verdades 
abstractas, absolutas, contra las creencias religiosas, contra la intuición […] el 
positivismo se proponía como una moral del desinterés de la objetividad, de la probidad 
del pensamiento.40  
 
 Ahora bien, la modernización no llegó a las sociedades hispanoamericanas de 
una manera homogénea. En muchos casos –en el próximo capítulo podremos 
verificarlo presentando las especificidades de la República Dominicana– se da un 
solapamiento de modelos de pensamiento dentro de las élites y una muy desigual 
implementación de dichos modelos en el resto de la población. Un ejemplo de esto 
puede verse en los sistemas de producción agrícolas en la región del Caribe. Mientras la 
industria azucarera consolidaba las relaciones capitalistas modernas en las últimas 
décadas del siglo XIX, gran parte de la agricultura continuó desarrollándose con las 
técnicas que se utilizaban desde la época colonial. En el área del pensamiento, existe 
una amplia desigualdad entre las elites progresistas que elaboraban los programas 
                                                 
39 Jean Franco, “Latin American Intellectuals and collective identity”, Social Identities, vol. 3, issue 2, 
June 1997, pp. 4-5. 
40 Teodosio Fernández, Los géneros ensayísticos hispanoamericanos, Taurus, Madrid, 1990, p. 57. 
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estatales y proponían los discursos oficiales sobre la identidad nacional, y la gran 
mayoría de la población primordialmente rural. Y es que en sociedades tan desiguales 
económica, social e intelectualmente como las naciones americanas, la teorización de la 
identidad propuesta por intelectuales y artistas, muchas veces, se encuentra aislada del 
conglomerado social que busca sintetizar. Aínsa refiere que:  
La debilidad y la condición de marginalidad absoluta, debida al aislamiento, cuando no 
a la enemistad de las elites entre sí […] y de estas con las sociedades de las que 
emanan, ha conducido a una atomización y a una gran dispersión de esfuerzos 
culturales41. 
 
Desde la contraposición entre civilización y barbarie planteada por Sarmiento, 
los intelectuales latinoamericanos a menudo aceptaron la inferioridad con respecto a 
Europa. Lo civilizado era lo que venía de fuera, mientras que la barbarie se nutría de la 
mezcla de razas, especialmente de las razas consideradas inferiores, como la indígena y 
la africana. Lo cierto es que las relaciones culturales entre las diversas civilizaciones 
funcionan bajo la dualidad atracción/rechazo. Es decir, las diferentes culturas se atraen 
entre sí intercambiando elementos que luego son metabolizados por la cultura 
receptora. Por otro lado, existe un instinto de conservación que lleva a las culturas a 
rechazar toda influencia foránea, asociándola con la contaminación y la pérdida de 
identidad propia. Entre Europa e Iberoamérica ha habido este tipo de relación, que ha 
pasado a un plano político-ideológico en el cual las diferentes corrientes de 
pensamiento han hecho su bandera en la copia fiel de la “civilización europea” o la 
“pura invención americana”. 
Con la modernización, una tendencia importante en los discursos identitarios 
hispanoamericanos fue la  identificación entre la nación y un individuo o arquetipo. Es 
                                                 
41 Fernando Aínsa, op.cit., p. 78. 
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decir, a través de la personificación de los ideales que se proponían como esenciales 
para la viabilidad de los nuevos países, se presentaba una figura, siempre hombre, que  
representaba todo lo que las elites querían que fuera la nación, excluyendo una gran 
cantidad de elementos. Jean Franco argumenta que esa identificación entre un individuo 
y la nación se nutría de las diferentes corrientes de pensamiento que iban ganando 
preponderancia: 
The analogy between the individual and the nation was extremely persistent and tended 
to reflect the intellectual fashions of the times: the geographical determinism of the 
nineteenth century gave rise to a concept of the nation whose characteristics were 
geographically determined42. 
 
En la mentalidad de los intelectuales latinoamericanos debía definirse un origen 
y una trayectoria de la conciencia nacional. Se necesitaba un “cuándo”, un “dónde” y 
un “quiénes”. A la primera pregunta se respondió que la conciencia nacional surgió casi 
inmediatamente después de que los conquistadores se radicaran en las tierras 
americanas y las sintieran como suyas, resintiendo el control del imperio español. El 
“dónde” se refería a los lugares centrales de los países, los asentamientos urbanos 
donde se desarrollaba la mayor parte de la actividad académica, política y económica. 
Por último, el “quiénes” se respondió asimilando como actores fundacionales de las 
nuevas naciones al grupo de la elite criolla que, aunque demostraba una indudable 
mezcla racial, gozaba de características fenotípicas bastante más cercanas a los 
europeos que el resto de la población. Un ejemplo de lo anterior es la correspondencia 
entre las respuestas dadas por la elite a las preguntas enunciadas en la región del Caribe 
(Cuba, Puerto Rico y República Dominicana). La identificación del ser nacional con un 
                                                 
42 Jean Franco, op.cit., p. 6.  
“La analogía entre el individuo y la nación fue extremadamente persistente y tendió a reflejar las modas 
intelectuales de la época: el determinismo geográfico del siglo diecinueve creó un concepto de nación 
cuyas características estaban determinadas geográficamente”.  
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“quién” determinado tomó diversos nombres según los países, en Puerto Rico, el jíbaro, 
en República Dominicana, el campesino cibaeño, y en Cuba, el guajiro. Lo que tienen 
en común estas figuras es que corresponden a la parte poblacional del país que, por 
diversas razones históricas, pudo conservar una mayor cantidad de elementos raciales y 
culturales provenientes de los tiempos coloniales. En el caso del “cuándo”, el discurso 
identitario en los tres países sostiene una automática conexión entre los colonizadores y 
las actuales poblaciones, siendo la conciencia nacional una especie de mutación del 
sentimiento de fidelidad al imperio español hacia un regionalismo cultivado por razones 
históricas y económicas. Y por último, la respuesta al “dónde” es congruente con la 
dicotomía campo/ciudad tan común en la ensayística latinoamericana del siglo XIX. El 
campo representaba la barbarie, la mezcla racial y cultural, mientras que los centros 
urbanos eran la cuna de la civilización, del gobierno, el refugio del caos.  
 Como es evidente, todas las respuestas dadas por la elite se basaban en una serie 
de “olvidos” o exclusiones que hacía inaccesible la idea nacional a la gran mayoría de 
la población. Pero como ya hemos dicho, el concepto de nación no puede ser fijado con 
fuego en ningún metal y de esa forma convertirlo en inamovible. La mayoría de la 
población de los incipientes países americanos fue construyendo una identidad y una 
conciencia nacional paralela a la impuesta por las elites. Así, aunque influida por el 
fuerte discurso oficial, la conservación, mezcla y recreación de los diversos elementos 
culturales heredados de los pueblos marginados fueron componiendo un entendimiento 
nacional muy diferente al pretendido por las elites y, en muchos casos, contrario a la 
idea oficial. 
 Dos elementos principales separaron la conciencia nacional de las elites y de la 
mayoría de la población: la raza y el entendimiento mitológico de la realidad, contrario 
al racionalismo propuesto por el positivismo y el modernismo. Mientras que para los 
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intelectuales el factor racial se constituía en un obstáculo para el progreso, la mayoría 
de la población fue incorporando elementos marginales de las poblaciones indígenas y 
de los esclavos africanos. Estos componentes son evidentes en una amplia gama de 
procesos culturales como el sincretismo religioso –en el caso de México y su amplia 
devoción por la virgen de Guadalupe que toma elementos del cristianismo y de los 
rituales aztecas; o las distintas formas de santería presentes en toda el área del Caribe–,  
o las variantes culinarias, tan importantes en toda la América hispana, que reúnen 
productos y platos de muy diversa procedencia (indígena, africana, europea) y los ha 
ido convirtiendo en la “comida típica” de las diferentes regiones. Sobre este punto, la 
psicóloga social  dominicana Josefina Zaiter explica: 
La no asunción del mestizaje está, a nuestro modo de ver, en el centro del drama que 
implica la construcción de la identidad de los pueblos. El mestizaje ha sido considerado 
como algo que se debe negar y ocultar, por cuanto es motivo de desprecio43. 
  
El segundo elemento “olvidado” dividió el entendimiento nacional con la 
oposición entre civilización/barbarie. Durante siglos las clases populares 
latinoamericanas habían transmitido sus conocimientos de forma oral y se basaban en la 
interpretación mitológica de la realidad. Las elites, admiradoras del progreso y 
conocimiento europeo, veían en este tipo de entendimiento de la realidad una de las 
causas principales del atraso de las naciones, ya que rechazaba los postulados 
racionalistas que –según esta idea– debían regir la construcción nacional. Para ilustrar 
este punto tomemos el ejemplo de la lucha vivida en toda Centroamérica  y partes de 
Suramérica como Venezuela con respecto a la eliminación del sistema de producción 
agrícola en tierras conjuntas. Para establecer una explotación racional que llevara a una 
                                                 
43 Josefina Zaiter, op.cit, p. 256. 
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industria de exportación de productos,  las elites consideraban un prerrequisito que los 
terrenos cultivables pudieran ser explotados por un propietario definido para el que los 
campesinos trabajaran como asalariados. Pero para la mayoría de la población, que 
había adoptado las costumbres agrícolas de los pobladores originarios, la forma ideal 
era a través de la unión de muchas parcelas de terreno, pertenecientes a varias familias 
donde se cultivaba conjuntamente diversos productos prioritarios para la 
autosustentación. Los amplios “beneficios” augurados por las clases dirigentes con la 
implementación del monocultivo para la exportación fue ampliamente contestado por la 
mayoría de  los campesinos, necesitándose la importante política de expropiación y 
represión para que pudiera implementarse. Y es que la cultura campesina que 
prevalecía tenía como prioridad no la consecución de grandes dividendos a través del 
comercio y la explotación de la tierra, sino simplemente producir lo necesario para vivir 
e intercambiar el excedente por otros productos en los mercados locales. Este tipo de 
enfrentamientos, añadido al fracaso en el desarrollo e implementación de un sistema 
nacional educativo, terminó de convencer a las elites de la imposibilidad congénita de 
la mayoría de la población para alcanzar los niveles técnicos y humanos necesarios para 
entrar en el club de los países civilizados.  
Aquí vemos la importancia de las teorías positivistas para que las clases 
dirigentes desarrollaran un plan de acción con el objetivo de salvar los obstáculos que 
percibían para el progreso de las naciones. Sobre el papel del positivismo durante el 
siglo XIX y principios del XX, Nikita Harwich dice que fue “the instrument with which 
Spanish American historiography sought to reach both an explanation and a diagnosis 
upon which to elaborate a plan for the future”44. Pero pronto el pesimismo de las elites 
                                                 
44 Nikita Harwich Vallenilla, “National identities and national projects: Spanish American historiography 
in the 19th and 20th centuries”, Storia della storiografia, 1991 (19): 147-156, p. 154.  
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por no poder implementar su proyecto nacional dio paso a las justificaciones para el 
autoritarismo gubernamental. Las dictaduras militares demostraron la parte oscura de 
este tipo de proclamas de identidad: “The nation was patriarchal, authoritarian, and 
unified only because dissident and alien elements were expelled from the polis and 
exterminated”45. 
3.3. Un nuevo acercamiento al nacionalismo 
 
Debido tanto al nacionalismo asumido por las dictaduras militares de derechas, 
como a las dificultades teóricas que el caso latinoamericano presenta en el estudio del 
nacionalismo, el interés de los especialistas se eclipsó, para renacer nuevamente a 
finales de los años ochenta con el proceso de redemocratización de los países. El 
camino para este renacimiento fue allanado por nuevos acercamientos al concepto de  
nacionalismo, en particular las teorías de Benedict Anderson. 
 
These initiatives were aided and inspired by developments in the theory of nationalism, 
above all Benedict Anderson’s ubiquitously cited Imagined Communities. Anderson’s 
emphasis on the extent to with all nations were imagined –i.e. not necessarily tied to 
the supposedly standard– because European –defining features of race, ethnicity and 
language – paved the way for incorporating Latin American experiences into broader 
comparative and theoretical frameworks46.  
 
                                                                                                                                              
“El instrumento con el cual la historiografía hispanoamericana buscó encontrar tanto la explicación 
como el diagnóstico sobre el cual elaborar un plan para el futuro”. 
45 Jean Franco, op.,cit., p. 8.  
“La nación era patriarcal, autoritaria, y unificada sólo porque los elementos disidentes y extranjeros 
eran expulsados de la polis y exterminados”.  
46 Nicola Millar, op.cit., p. 203.  
“Estas iniciativas fueron inspiradas y ayudadas por el desarrollo de la teoría del nacionalismo, sobre 
todo la enormemente citada obra de Benedict Anderson Comunidades Imaginadas. El énfasis de 
Anderson en el punto de que todas las naciones eran imaginadas –no necesariamente atadas al supuesto 
modelo– por europeo –definiendo los elementos de raza, etnicidad y lenguaje– allanaron el camino para 
la incorporación de las experiencias latinoamericanas en un esquema teorético-comparativo más 
amplio”.  
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Hay que destacar que la principal tesis de Anderson sobre la formación de las 
naciones latinoamericanas, que prioriza la función de los burócratas del imperio 
español en la creación de una conciencia regional en lugar de una afiliación al imperio, 
luego traducida en una conciencia nacional, ha sido rechazada por la mayoría de los 
estudiosos debido a la poca evidencia científica que presenta el autor. Sin embargo, dos 
de sus conceptos abrieron el estudio del nacionalismo en la región: primero su idea de 
la nación como una comunidad imaginada, en lugar de una realización definida, y su 
énfasis en el papel de la imprenta capitalista en la formación de las naciones 
latinoamericanas.  
 La propuesta de que todas las naciones son “imaginadas”, rompe 
diametralmente la concepción de que existen unos requisitos predeterminados para 
poder referirnos a diversos grupos como una comunidad nacional. Estos requisitos –
tomados todos ellos de la experiencia europea–, formaban una especie de modelo en el 
que no encajaban las vivencias de muchas de las naciones del planeta. En el caso 
latinoamericano permitió a los estudiosos adentrarse en aristas antes rechazadas desde 
el inicio.  
La segunda propuesta de Anderson con respecto al papel de la imprenta 
capitalista en la formación de las naciones ha permitido la profundización en los 
estudios que identifican las obras literarias como verdaderos tratados fundacionales de 
las naciones. Doris Sommer demostró la gran influencia que las novelas románticas del 
siglo XIX y principios del XX tuvieron en la formación de la conciencia nacional de los 
países americanos47. Por su parte, Fernando Unzueta sigue los planteamientos de 
                                                 
47 Más adelante desarrollaré las tesis de Sommer basadas en su libro Ficciones Fundacionales: Las 
novelas nacionales de América Latina, Traducción José Leandro Urbina y Ángela Pérez. Bogotá, 
Ediciones Fondo de Cultura Económica, 2004. 
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Sommer proyectados al papel del lector, es decir, la influencia del lector de novelas 





















                                                 
48 Fernando Urzueta, op.cit.  
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4. El discurso sobre la identidad nacional en la literatura: 
la narración de la historia en Hispanoamérica 
 
 
 La fundación de las naciones americanas se vio fuertemente influida por el 
cambio radical del pensamiento que supusieron para el mundo la ilustración, la 
revolución francesa y la revolución industrial. Mucho más complejo que un mero viraje 
ideológico, con la ilustración se inició una nueva manera dominante de ser en el 
mundo. El entendimiento mitológico de la realidad propio de la concepción religiosa 
del cosmos fue perdiendo validez ante los grandes descubrimientos de las ciencias 
naturales. La noción de que el mundo podía ser conocido tal como era a través de la 
utilización del “método científico”, se expandió por todas las ramas del conocimiento 
humano. Las ciencias naturales se coronó como el saber a imitar, debido a su exactitud 
y a su capacidad para establecer las “leyes” que regían los hasta entonces misteriosos 
fenómenos del cosmos. Por su parte, las recién inauguradas ciencias sociales 
sucumbieron ante el poderoso aliciente de lograr descifrar no ya el comportamiento de 
la naturaleza, sino las secretas normas que gobernaban al ser humano.  
 Así, la historia, que hasta entonces era concebida como los relatos de las glorias 
y vicisitudes de los reyes o emperadores, pasó a entenderse como una recopilación de 
datos objetivos cuya última finalidad era encontrar patrones definidos que pudiesen 
explicar –y sobre todo predecir– el devenir de las sociedades. Para las jóvenes naciones 
americanas la historia se convirtió en la fundadora de un discurso que en última 
instancia debía otorgarles a las elites una especie de “certificado de legitimidad”. Es 
decir, el papel del historiador era encontrar esa específica cadena de acontecimientos 
que había hecho posible e inevitable el surgimiento de los nuevos países y de sus elites 
rectoras.  
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 Por ende, el siglo XIX fue el siglo de la historia. El discurso legitimador 
necesario para el nuevo entendimiento del mundo no debía fundarse en las verdades 
eternas (religión o tradición) sino en las ciencias empíricas. Beatriz González Stephan 
explica que en el caso latinoamericano “la idea del progreso no sólo hizo mirar a los 
intelectuales hacia delante, sino también y, sobre todo, hacia atrás, construyendo 
pasados, causas y efectos que explicasen cómo podía salir de la tradición y entrar en la 
modernidad49”. La historia  (nacional, de la literatura, de la política) se convirtió 
entonces en el campo donde podían buscarse las raíces legitimadoras de las nuevas 
elites.  
 Pero la historia, como bien apunta Michel de Certeau, no es más que otra 
manera de contar el mito, reconociendo la extensa deuda que guarda la narración de la 
historia con el discurso de las religiones, cargado de supuestos y basado en 
afirmaciones difícilmente comprobables, pues en la selección de esa “rigurosa” cadena 
de hechos ya existe una intención de asignar significados ideológicos a los 
acontecimientos50.  
 Por su parte, Hayden White ha demostrado cómo no solamente la estructura del 
discurso histórico está organizada como una obra narrativa, sino que en la misma 
selección de acontecimientos ya se expresa la actitud que debe tomar el lector frente  al 
valor y al “significado” de esos hechos en el conjunto de la narración. Por eso afirma 
que en lugar de aplicar una ciencia con reglas definidas, el papel del historiador es muy 
parecido al del escritor de ficción que ordena una serie de escenas inconexas 
proporcionándole un sentido a lo que sería un devenir incesante de acontecimientos. 
                                                 
49 Beatriz González Stephan, op., cit, p. 103. 
50 Michel de Certeau, The writing of history, translated by Tom Conley, Columbia University Press, New 
York, 1988. 
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 I believe, the historian performs an essentially poetic act, in which he prefigures the 
 historical field and constitutes it as a domain upon which to bring to bear the specific 
 theories he will use to explain “what was really happening” in it51.  
 
 Para White, la historia debe considerarse como lo que esencialmente es: “a 
verbal structure in the form of a narrative prose discourse that purports to be a model, 
or icon, of past structures and processes in the interest of explaining what they were by 
representing them”52. Además, añade que todo discurso histórico conlleva “a deep 
structural content which is generally poetic, and specifically linguistic, in nature, and 
which serves as the precritically accepted paradigm of what a distinctively “historical” 
explanation should be. This paradigm functions as the “metahistorical” element in all 
historical works that are more comprehensive in scope than the monograph or archival 
report”53. 
 En este orden de ideas, White cuestiona las razones para atribuir más “valor 
científico”  a un relato histórico que a otro, pues la mayoría de ellas tienden a 
justificarse en la ideología o la moral. Lo que sucedió a partir de la ilustración fue la 
incorporación de ese elemento “metahistórico” que proporciona a la narración de los 
hechos históricos esa apariencia de infalibilidad que puede compararse con el discurso 
                                                 
51 Hayden White, Metahistory: the historical imagination in nineteenth-century Europe, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore, Maryland, 1973, p. X.  
“Yo creo [que] el historiador esencialmente realiza un acto poético, en el cual prefigura el campo 
histórico y lo constituye como un lugar en el que probar las teorías específicas que usará para explicar 
‘lo que realmente sucedía’”. 
52 Ibid., p. 2.  
“Una estructura verbal en la forma de un discurso narrativo en prosa que pretende ser un modelo, un 
icono, de estructuras y procesos pasados en el interés de explicar lo que fueron a través de la 
representación”.  
53 Ibid., p. IX.  
“Un profundo contenido estructural que generalmente es poético, y especialmente lingüístico, y que 
sirve como un paradigma precrítico de qué es una explicación histórica aceptable. Este paradigma 
funciona como un elemento ‘metahistórico’ que en todo trabajo histórico resulta de mayor peso que un 
monográfico o datos probados”.   
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religioso. Todo historiador propone una serie limitada de hechos con los elementos 
interpretativos que considera necesario para darle un significado a los mismos.  
 Los postulados de White cuestionan los fundamentos de la historia y de la 
filosofía de la historia. Al poner en entredicho no los datos proporcionados por los 
historiadores si no la forma en que se presentan dichos datos (narración), argumenta 
que ya la forma conlleva una toma de postura frente al contenido que altera 
significativamente la fiabilidad del discurso histórico. En ese sentido la infalibilidad de 
las “leyes” que puedan ser deducidas a partir de los relatos históricos no deben ser 
asumidas como aquellas inferidas en las ciencias naturales a través del método 
científico.  
This relation [del uso de la narración para contar la historia] becomes a problem for 
historical theory with the realization that narrative is not merely a neutral discursive 
form that may or may not be used to  represent real events in their aspect as 
developmental  processes but rather entails ontological and epistemic choices with 
distinct  ideological and even specifically political implications54. 
 
 Pero habrá que esperar hasta la segunda mitad del siglo XX para que los 
pensadores comiencen a desconfiar de la validez absoluta de la historia. Durante el 
siglo XIX, los intelectuales latinoamericanos buscaron encontrar la llave de la 
modernidad estudiando cuidadosamente el pasado de sus sociedades y comparándolo 
con el de aquellos países que consideraban superiores.  Y no sólo no dudaron en 
comparar la historia de las nacientes naciones con los acontecimientos europeos y 
norteamericanos, sino que, a través de la filosofía de la historia, consideraron 
innecesaria la búsqueda exhaustiva de datos, ya que los modelos propuestos sobre las 
                                                 
54 Hayden White, The content of the form: narrative discourse and historical representation, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore, Maryland, 1987, p.28.  
“Esta relación se convierte en un problema para la teoría de la historia cuando se da cuenta  que la 
narración no es meramente una forma discursiva neutral que puede o no usarse para representar 
eventos reales en su aspecto de procesos en desarrollo, sino que implica elecciones ontológicas y 
epistemológicas con distinciones ideológicas y hasta implicaciones políticas”. 
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etapas civilizatorias de una sociedad podían ser trasladados a la experiencia americana 
sin necesidad de su correlación con hechos probados. Así, son sobradamente conocidas 
las exhortaciones de Andrés Bello sobre la necesidad de utilizar el método inductivo (y 
narrativo) para contar la historia, sin acogerse a la simple repetición de principios 
universales elaborados por los europeos. Bello desconfiaba de los sistemas filosóficos 
que se prestaban no a clarificar los hechos sino a emitir juicios valorativos sobre el 
pasado, buscando establecer principios universales. Dichos principios muchas veces 
sólo estaban en la selección de acontecimientos que el intelectual proponía como 
historia. 
Pero el mismo Herder no se propuso suplantar el conocimiento de los hechos, sino 
ilustrarlos, explicarlos; ni se puede apreciar su doctrina sino por medio de previos 
estudios históricos. Sustituir a ellos deducciones y fórmulas, sería presentar a la 
juventud un esqueleto en vez .de un traslado vivo del hombre social; sería darle una 
colección de aforismos en vez de poner a su vista el panorama móvil, instructivo, 
pintoresco, de las instituciones, de las costumbres, de las revoluciones, de los grandes 
pueblos y de los grandes hombres; sería quitar al moralista y al político las 
convicciones profundas que sólo pueden nacer del conocimiento de los hechos; sería 
quitar a la experiencia del género humano el saludable poderío de sus avisos, en la 
edad, cabalmente que es más susceptible de impresiones durables; sería quitar al poeta 
una inagotable mina de imágenes y de colores. Y lo que digo de la historia, me parece 
que debemos aplicarlo a todos los otros ramos del saber55. 
  
Esta exhortación de Bello presenta la idea de la función de la literatura como 
colaboradora en la formación de las naciones americanas. Es necesario decir que el 
papel del historiador y del escritor de ficción no estaban en absoluto diferenciados en la 
América del siglo XIX. La noción de “hombre de letras” correspondía al intelectual que 
                                                 
55 Andrés Bello, Discurso inaugural pronunciado en la instalación de la Universidad de Chile el día 17 de 
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tanto podía producir una antología de cuentos como un compendio histórico.  Además, 
aunque Beatriz González-Stephan problematiza la relación entre el surgimiento común 
de la  nacionalidad y la literatura en Hispanoamérica, acepta que a  falta de una historia 
que se correspondiera a los anhelos civilizadores de las elites europeizadas, se buscó en 
la creación literaria una forma mediante la cual “el pasado podía ser restablecido en una 
cadena de momentos decisivos para fundamentar la profundidad del ‘espíritu 
nacional’”56.  
Más que un hecho “estético” o “ficcional” [la literatura] fue entendida como un hecho 
pedagógico, medio para la formación de las ciudadanías. En ella el Estado depositaba 
de forma indirecta un conjunto de valores, determinados con anticipación, en los que 
ideológicamente concretaba y realizaba la esencia de lo nacional, produciendo el efecto 
imaginario de una pretendida particularidad57. 
 
 Así, la literatura fue entendida como una herramienta esencial para constituir la 
nacionalidad. Doris Sommer cuenta como Bartolomé Mitre (presidente de Argentina 
entre 1862 y 1868) llamó a la “acción literaria” para erigir la nación. A raíz de este tipo 
de exhortaciones, varias generaciones de escritores entendieron que la literatura tenía la 
capacidad de afectar a la historia, de ayudar a construirla58. 
 
En las fisuras epistemológicas que la historia deja expuestas, los narradores podían 
proyectar un futuro ideal. Esta labor tuvo lugar en libros que se convirtieron en novelas  
clásicas de sus respectivos países. Los escritores fueron  alentados en su misión tanto 
por  la necesidad de rellenar los vacíos de una historia que contribuiría a legitimar el 
nacimiento de una nación, como por la oportunidad de impulsar la historia hacia ese 
futuro ideal59. 
 
                                                 
56 Beatriz González-Stephan, op.cit., p. 122. 
57 Ibid., p. 190. 
58 Doris Sommer, op.,cit., p. 42. 
59 Ibid., p. 24. 
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Pero, ¿qué literatura tenían en mente los pensadores latinoamericanos cuando 
acometían la tarea de elaborar un discurso identitario? En la época de la independencia, 
es la literatura de los conquistadores la que rige, ya que la de los indígenas había 
quedado reducida a su mínima expresión, no por inexistente, sino por ser considerada 
inferior, el producto de culturas salvajes. Esto explica los continuos llamados a una 
“independencia literaria” de las metrópolis europeas. Dentro de la literatura, la narrativa 
se erigió en el territorio fundamental de la búsqueda del discurso sobre la identidad 
americana. Más allá de cualquier estudio antropológico o psicológico, es en la 
narrativa, en ese deseo de ordenar el caos, donde se intentó buscar y construir una 
identidad cultural integral. Al decir de Aínsa, “gracias al esfuerzo de comprensión 
imaginativa que ha propiciado la narrativa, se ha podido sintetizar la esencia de una 
cultura”60.  A finales del siglo XIX y principios del XX la atención de los narradores 
fue puesta en el rastreo de los elementos de la identidad, surgiendo una novelística 
histórica que “pretende contribuir a crear un ‘espíritu nacional’”61. Luego, con las 
novelas de la tierra se buscó explorar el vasto territorio interior de las naciones 
americanas, descubriendo ese infierno/paraíso al que habían llegado los descendientes 
de europeos pero que siempre habían desconocido. Las obras comenzaron a recopilar 
nombres de aves, insectos y vegetación, como una forma de aprehender ese paisaje tan 
fascinante y a la vez tan inhóspito. Además se crearon “personajes colectivos, 
verdaderos arquetipos de grupos representativos de la sociedad que los pueblos 
necesitaban para ‘reconocerse’. El indio, el cholo, el gaucho, el emigrante entraron a la 
narrativa como ‘grupos’ homogéneos, más que como ‘individualidades’”62 .  
                                                 
60 Fernando Aínsa, op.cit., p. 24. 
61 Ibid., p. 126. 
62 Ibid., p. 130. 
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Ahora bien, habiendo establecido que la línea divisoria entre la historia y la 
literatura en las primeras décadas de la formación de las naciones americanas fue 
sumamente tenue, resulta sencillo asimilar los postulados de Sommer sobre las 
“Ficciones Fundacionales”, refiriéndose a las novelas nacionales: narraciones cuya 
lectura es obligatoria en los países hispanoamericanos durante el bachillerato como 
fuente de historia local y orgullo patriótico. Dichas narraciones pueden reconocerse tan 
fácilmente como los himnos nacionales y tuvieron una gran influencia en las 
legislaciones pues muchos de sus autores se convirtieron en presidentes de sus países. 
 En la teoría de Sommer las novelas hispanoamericanas fundacionales de la 
nacionalidad fueron estructuradas como un romance (entendido este término en su 
acepción inglesa de “novela de tema romántico”), que presentan los proyectos 
originarios de la nación como una unión heterosexual donde cada uno de los 
componentes representa un grupo social, racial o de interés. En dicha unión el 
hombre, representado siempre con las características propias del “hombre moderno” 
europeo, muy alejado del bruto caudillo que por ese entonces se hacía con el poder de 
las repúblicas a través de la lucha armada; y la mujer, joven, inexperta y deseosa de 
procrear una virtuosa prole que serán los nuevos habitantes de las naciones, se unen 
en un “matrimonio de conveniencia” que será el comienzo del progreso. 
 Narra Doris Sommer que al estar trabajando sobre el discurso de identidad 
nacional dominicana en algunas novelas del siglo XIX63, se dio cuenta de que el 
patrón de las novelas románticas se repetía en todos los países de Hispanoamérica. 
Por eso decidió expandir su estudio.  
                                                 
63 En su tesis doctoral que luego sería publicada como libro: Doris Sommer, One master for another: 
populism as patriarchal rhetoric in Dominican novels, University Press of Americam, Lanham, 
Marylanda, 1983. 
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 Una novela particular será celebrada en su ámbito nacional como producto 
 autóctono, característico y de alguna manera inimitable; sin embargo, hemos visto que 
 cada romance comparte con los otros mucho más que su estatus institucional. Las 
 semejanzas son sintomáticas de la paradoja general del nacionalismo; es decir, rasgos 
 culturales que parecen ser únicos y dignos de una (auto) celebración patriótica son con 
 frecuencia típicos también de otras naciones e incluso diseñados según modelos 
 extranjeros64. 
 
 En definitiva, la historia y la literatura estuvieron íntimamente relacionadas en 
el pensamiento de los intelectuales que construyeron lo que hoy conocemos como el 
discurso sobre la identidad nacional de los países hispanoamericanos. Por eso “El 
rastreo de “formaciones nacionales” a partir de la literatura puede resultar de interés 
en la medida en que muchos rasgos de la llamada “identidad” hispanoamericana tiene 









                                                 
64 Doris Sommer, Ficciones Fundacionales, op.cit., p. 48. 
65 Fernando Aínsa, op.cit., 127. 
 ______________________________________________________________________ 
 64  Capítulo I: Identidad, nación y nacionalismo 
 
5. Aspectos de la identidad, la nación y el nacionalismo en 
República Dominicana 
La formación de la identidad nacional en la República Dominicana, aunque 
comparte muchas similitudes con los procesos fundacionales de los países americanos, 
tiene importantes diferencias. La primera es que la guerra de independencia no se libró 
contra el imperio español sino contra la primera república negra del mundo: Haití, lo 
que propició un enemigo externo que fungiera como unificador de las distintas 
tendencias identitarias dominicanas. Pero quizás la diferencia esencial entre la 
experiencia dominicana y la del resto de los países americanos es que las clases 
dirigentes dominicanas fueron muy probablemente las únicas de todo el continente que 
nunca quisieron separarse de la metrópoli. Ni siquiera –como es el caso de la mayoría 
de las naciones latinoamericanas– por el mero objetivo de controlar ellos mismos el 
país, obteniendo los privilegios que los colonizadores detentaban.  Ni el estado de 
abandono con que el imperio dejó que la colonia se consumiera durante los siglos XVII 
y XVIII, cuando ni siquiera se pagaba a los funcionarios coloniales ni al gobernador 
pues los barcos de la metrópoli no atracaban en la isla, originó en la elite un sentimiento 
de independencia. Tampoco cuando España regaló la parte este de la isla de Santo 
Domingo a Francia mediante el tratado de Basilea (1795) y la pugna entre los ingleses y 
franceses para asumir el control de la antigua parte española causó una gran 
destrucción, los grupos dirigentes pensaron en asumir el control de los destinos de la 
colonia.   
Vale decir que ni la declaración de independencia de 1821, elaborada por José 
Núñez de Cáceres (conocida por los dominicanos como la “independencia efímera”), ni 
la separación de la República de Haití lograda en 1844, tuvieron como objetivo 
primordial crear una nación independiente. En ambos casos la clase dirigente siempre 
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tuvo entre sus planes la anexión del territorio a una potencia. En el caso de la 
independencia de 1821 el objetivo fue buscar un protectorado con las tropas del general 
Bolívar para unir la recién emancipada colonia a la Gran Colombia. En cuanto a la 
separación de Haití, los políticos e intelectuales dominicanos se dividieron en dos 
facciones: la que defendía una independencia total de toda dominación foránea 
(encabezada por Juan Pablo Duarte y el grupo de los Trinitarios) y la que propugnaba 
alcanzar un protectorado de las potencias extranjeras que pudieran asegurar la defensa 
del país ante la amenaza haitiana. Esta segunda tendencia estuvo apoyada por los 
sectores económicos dominantes: los latifundistas en la región sureste y los madereros 
de la suroeste. La anexión de la República Dominicana a España en 1861 muestra que 
la segunda tendencia logró imponerse. Sobre este punto Michiel Baud sostiene que 
“mientras una ola de anti-hispanismo barría el continente americano, la elite 
dominicana, que basaba su posición en la posesión de la tierra y en su ascendencia 
española, retornaba a sus vínculos con la madre patria” 66. 
Lamentablemente la guerra de Restauración (1865), librada contra las tropas 
españolas para expulsarlas del territorio, no inculcó en las elites gobernantes el 
convencimiento de que el país podía conseguir el progreso deseable sin la “protección” 
de una potencia extranjera. Hasta bien entrado el siglo XX, luego de la primera 
invasión norteamericana (1916-1924) y el posterior establecimiento de la dictadura de 
Rafael Trujillo Molina (1930), una gran parte de los intelectuales y las clases 
dominantes buscaron a toda costa volver a ser colonia de cualquier potencia que 
mostrara interés en regir los destinos de la República.  
                                                 
66 Michiel Baud, “Manuel Arturo Peña Batlle y Joaquín Balaguer y la identidad nacional dominicana”, en 
Pedro L. de San Miguel y Roberto Cassá (eds.) op.cit., p.155. 
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Como vimos anteriormente, todas las teorías de formación nacional del siglo XIX y 
principios del XX oponían serios obstáculos a la construcción de “países civilizados” 
en las nuevas naciones latinoamericanas, principalmente por la composición racial de la 
población mayoritaria percibida como “inferior”. Así las elites dominicanas –al igual 
que las del resto del continente–, imbuidas en las teorías liberales y positivistas, 
comparaban a su población y a sus instituciones con las europeas y norteamericanas, 
asumiendo que éstas habían moldeado a las sociedades y no viceversa, cuando en 
realidad a los europeos les llevó siglos de guerras, divisiones y compromisos ir 
desarrollando las formas de gobierno que sus sociedades fueron demandando.  
Las clases dirigentes quisieron formar sus instituciones de manera casi mágica, 
descalificando a toda la población y tratando de atraer a los inmigrantes europeos que 
por su raza y sus características eugenésicas estaban adaptados a la vida de las naciones 
“civilizadas”. Las advertencias de Bolívar, Simón Rodríguez y Martí, sobre la 
importancia de la invención de nuevos sistemas políticos para las nuevas naciones, no 
fueron escuchadas. Las  elites prefirieron la copia fiel del sistema norteamericano y 
europeo, y la adaptación de la población a lo que “debían ser” las instituciones, en lugar 
de adaptar el sistema de gobierno a lo que la gran mayoría de la población necesitaba.  
Separadas de toda realidad social, las instituciones políticas se fueron convirtiendo 
en simples fachadas nominales y el vacío de poder fue llenado por innumerables 
caudillos regionales que sí respondían a las demandas de la mayoría de la población. En 
el caso dominicano, el caudillismo, las revoluciones y las montoneras67 fueron una 
constante hasta el establecimiento de la dictadura de Trujillo.  
                                                 
67 Alzamiento de jefecillos regionales contra el gobierno de la nación por la adopción de políticas 
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En este capítulo analizaré las distintas corrientes que han formado el pensamiento 
identitario en la República Dominicana desde el siglo XVII (cuando era colonia 
española) hasta nuestros días. Los intelectuales cuyo pensamiento propongo estudiar 
han tenido una marcada influencia, no sólo en el establecimiento de lo que hoy se 
considera como “dominicano”, sino también en la forma en que la mayoría de nuestros 
pensadores han analizado la historia de la República y los avatares que ha pasado para 
convertirse en una nación.  
Los pensadores son: Antonio Sánchez Valverde (1729-1790), sacerdote y abogado, 
primer hombre de letras de la colonia; Pedro Francisco Bonó (1828-1906), abogado, 
considerado el fundador de la sociología dominicana; Eugenio María de Hostos (1839-
1903), y algunos de sus discípulos más influyentes: Francisco Moscoso Puello (1885-
1959), Américo Lugo (1870-1952) y José Ramón López (1866-1922); Manuel Arturo 
Peña Batlle (1902-1954), ideólogo de la dictadura de Trujillo; Joaquín Balaguer (1906-
2002), personero del dictador y posterior presidente de la República durante casi tres 
décadas, y Juan Bosch (1909-2001), cuentista y posiblemente el intelectual dominicano 
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1. Los inicios: Antonio Sánchez Valverde y el valor de 
la isla de Santo Domingo 
 
El siglo XVII marcó el comienzo de la decadencia de la que fuera la primera 
colonia española en el Nuevo Mundo. La decisión real de recolocar a toda la población 
de la isla en un cuarto del territorio total68, para así poder controlar el contrabando y la 
infiltración de ideas luteranas en las nuevas colonias, propició la ocupación de la parte 
oeste de la isla por aventureros, piratas, filibusteros y bucaneros. Esos asentamientos 
dieron lugar a la ocupación total por parte de Francia del occidente de la isla, formando 
la colonia francesa de Saint Domingue, que más tarde sería la República de Haití.  
En Saint Domingue, los franceses establecieron una economía esclavista de 
plantación intensiva que convirtió la colonia en la más rica posesión francesa de 
ultramar. Mientras tanto, la parte española de la isla languidecía debido a la prohibición 
de comerciar con otras potencias y al abandono del imperio, ocupado en la conquista y 
colonización de la tierra firme del continente.  
Durante la segunda mitad del siglo XVIII, aunque hubo una ligera recuperación 
de la economía, el estado de miseria general había producido el éxodo masivo de todo 
el que pudiera reunir la cantidad de capital necesario para emigrar a otras posesiones 
españolas mejor atendidas. Es en este contexto que el clérigo y abogado Antonio 
Sánchez Valverde y Ocaña, nacido en Santo Domingo el 16 de febrero de 172969, 
escribe su obra Idea del valor de la isla Española y utilidades que de ella puede sacar 
su monarquía, publicada en Madrid en 1785. 
                                                 
68 Este proceso se conoce como “Las devastaciones de Osorio”, porque fueron ejecutadas por el 
gobernador Antonio de Osorio  entre 1605 y 1606. 
69 Existe un debate entre los historiadores dominicanos sobre la fecha exacta de nacimiento de Antonio 
Sánchez Valverde. Max Henríquez Ureña, en su Panorama Histórico de la literatura dominicana,  lo 
sitúa en 1720, mientras  que José María Morillas, en su biografía de Sánchez Valverde, lo ubica en 1734. 
Hemos preferido utilizar la fecha que ofrece Néstor Contín Aybar en su Historia de la literatura 
dominicana,  por la gran documentación histórica que utiliza el autor para argumentar sobre el asunto. 
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La importancia de este libro de Sánchez Valverde es incalculable. Se trata del 
más completo tratado sobre la vida en La Española durante el siglo XVIII, un 
compendio de su economía, la vida de sus habitantes y los problemas que afectaban a la 
mayoría de la población. Aunque contiene muchas informaciones algo exageradas o 
incorrectas, este libro ha sido utilizado por los historiadores dominicanos como una de 
las fuentes más fieles para la reconstrucción del pasado colonial de la República. 
Resulta interesante hacer un paréntesis para explicar el contexto ideológico en que 
vivió y escribió Sánchez Valverde y comprender a cabalidad su esfuerzo y el de otros 
pensadores coloniales para presentar las virtudes del Nuevo Mundo.  
El siglo XVIII, caracterizado por el establecimiento definitivo del pensamiento 
enciclopedista ilustrado europeo, dio lugar a un reordenamiento político-ideológico del 
mundo en el cual las potencias europeas (lideradas por Francia, Inglaterra y Holanda) 
justificaban el dominio y explotación de las colonias mediante una doctrina de “orden 
natural”. Es decir, la raza europea, por su longevidad, su historia, el conocimiento de 
las ciencias, entre otras muchas virtudes, tenía el derecho natural de regir los destinos 
del mundo llevando a la humanidad el “progreso”. 
Para demostrar o hacer “científica” la ideología supremasista europea, muchos 
pensadores recurrieron al método de denigrar al continente americano y sus habitantes. 
Utilizando principalmente los relatos de los cronistas y conquistadores, argumentaban 
que América era un continente inmaduro e imperfecto tanto en su flora como en su 
fauna, y que poseía la capacidad de degenerar todo lo extranjero (europeo) que pisara 
sus tierras.  
Así,  el francés Georges Louis Leclerc presentó su teoría del “rapetissement” 
(empequeñecimiento), que sostenía que los cuadrúpedos traídos de Europa a América 
perdían su vivacidad y degeneraban, volviéndose más pequeños y menos desarrollados 
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que los del viejo continente. Por su parte, el sacerdote holandés Cornelius de Pauw –al 
que Sánchez Valverde cita despectivamente en su obra– sostuvo de forma mucho más 
extrema que Leclerc la inferioridad del continente americano, afirmando que no sólo 
los indios y los criollos eran salvajes o poco civilizados, sino que eran degenerados, en 
un estado de progresiva decadencia. Por último, el gran filósofo alemán Friedrich Hegel 
se hizo eco de estos planteamientos y a través de sus obras, más que de los dos autores 
antes mencionados, se divulgó la supuesta inferioridad de América y sus habitantes70. A 
estos planteamientos hay que añadir el conjunto de mensajes antiespañoles conocidos 
como “la leyenda negra”, mediante los cuales las potencias emergentes de Francia e 
Inglaterra buscaron desacreditar y menospreciar la cultura y la raza hispánica. 
Ahora bien, aparte de para defender al Nuevo Mundo de los ataques del 
pensamiento ilustrado europeo71, La idea del valor de la isla Española fue escrita con 
el objetivo principal de persuadir al rey de España para que pusiera más atención a la 
colonia. Se centra en la descripción de las potencialidades de la isla y las grandes 
ventajas económicas que el imperio podía obtener de la misma. Contiene una detallada 
descripción de las bahías, ensenadas y puertos de La Española y una breve enumeración 
de las islas y cayos que la rodean.  
Para este trabajo centraré el análisis del pensamiento de Sánchez Valverde en 
tres puntos principales. Primero, su descripción de las vicisitudes económicas y sociales 
que padecía la colonia durante todo el siglo XVII y la mayor parte del XVIII. Luego su 
defensa de la “raza” de la elite criolla de la colonia de los ataques del pensamiento 
                                                 
70 Para un estudio más detallado sobre el pensamiento antiamericanista del siglo XVIII ver: Máximo 
Rossi, Praxis, historia y filosofía en el siglo XVIII: textos de Antonio Sánchez Valverde (1729-90), Taller, 
Santo Domingo, 1994, pp. 69-86. 
71 Otras obras de autores americanos de la época dedicadas al reconocimiento de la importancia de 
América fueron: Carta del territorio ecuatoriano (1745), del sacerdote Pedro Vicente Maldonado, e 
Historia del reyno de Quito en la América meridional (1789), del también clérigo Juan de Velasco. A 
estas se une América vindicada de la calumnia del mal venéreo (1785), de Antonio Sánchez Valverde. 
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racialista europeo. Y, finalmente, su propuesta a las autoridades coloniales para que la 
parte española de la isla se convirtiera para el imperio lo que la parte occidental 
representaba para Francia. 
1.1. Los siglos de la  miseria 
 
Después de una introducción donde describe los puertos y las islas adyacentes a 
La Española, Sánchez Valverde se centra en la narración de la miserable situación que 
caracterizaba a la parte española de la isla. Aún tomando en cuenta que el objetivo 
global de la obra fue el de persuadir a las autoridades españolas del abandono en que se 
encontraba la colonia y que, por tanto, uno de los métodos utilizados podía ser la 
exageración de la situación social de la isla, documentos de la época reflejan la 
veracidad de las aseveraciones del autor.  
Las devastaciones (1605-1606) provocaron un descenso dramático en la 
producción. No sólo por el abandono de las tierras y la incapacidad de trasladar todo el 
ganado a las partes designadas para establecer a la población, sino precisamente por lo 
que se buscaba erradicar: el contrabando. Abortado el intento de formación de una 
agricultura de exportación a través de la fabricación del azúcar durante el siglo XVI, los 
habitantes del norte y noroeste de la isla se concentraron en el contrabando de madera y 
cuero con los ingleses, franceses y holandeses que atracaban en los remotos puertos de 
la isla con ese preciso objetivo. Por tanto, una vez eliminado el único vehículo de 
comercio que viabilizaba la agricultura y la ganadería de exportación en la isla, los 
habitantes que se quedaron se centraron en la práctica de una producción de 
subsistencia que no generaba ningún ingreso a través del comercio. 
Así las cosas, la administración colonial dejó de percibir dinero alguno a través 
de los impuestos. Cuenta Sánchez Valverde que  los “Derechos Reales se redujeron a 
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nada; porque ni había ramos de comercio de que cobrarlos, ni persona que se hallase en 
estado de pagar contribución”72. El dinero para el pago de los funcionarios y los 
soldados era enviado (por lo menos desde 1608) primero desde México y luego desde 
Panamá. Este envío de dinero se conoce como “el situado” y de él dependía la vida de 
la colonia.  
La miseria fue tanta y tal la escasez de moneda, que la mayor fiesta de Santo Domingo 
era la llegada del situado, a cuya entrada por las puertas de la Ciudad se repicaban las 
campanas y causaba universal regocijo y gritería. (p. 114) 
  
 Con el establecimiento del situado las autoridades de la metrópoli asumieron el 
punto de vista de que la antigua ciudad primada de América se había convertido en una 
carga y que nada podía hacerse para convertirla en una colonia productiva. Además, la 
suerte pareció ensañarse con los habitantes de la isla durante todo el siglo XVII. Narra 
Sánchez Valverde que en 1666 hubo epidemias de viruela, sarampión y disentería que 
prácticamente extinguieron a los negros y a los indios que aún quedaban, dejando a los 
criollos sin “manos que cultivasen la tierra” (p. 109). En septiembre de 1672 un 
huracán arrasó las plantaciones de yuca, cacao y plátano. Al año siguiente un terremoto 
dejó en ruinas prácticamente todas las casas de la ciudad.  
 Estos sucesos, vistos como una maldición de los dioses, provocaron aún más el 
éxodo de la población hacia otras colonias del Caribe. Sobre esta migración de los 
habitantes de la isla dice Sánchez Valverde: 
Insensiblemente iban saliendo de la Española, o las familias enteras o los sugetos que 
se hallaban todavía con algún caudal antes de consumirle poco a poco sin esperanza de 
adelantarle […] Así lo executaban muchos en todo el siglo pasado y en principios del 
nuestro. Los mismos transmigrantes convidaban y provocaban a otros de suerte que 
apenas se quedaban en la Española los que por su mucha miseria se hallaban 
                                                 
72 Antonio Sánchez Valverde, La idea del valor de la isla Española, Editora Montalvo, Ciudad Trujillo, 
1947,  p. 113. Las páginas entre paréntesis pertenecen a esta edición. 
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imposibilitados de huirla; o los que por estrechos vínculos y obligaciones no podían 
desampararla. De las más distinguidas familias que se habían establecido y arraigado, 
apenas quedaron rastros. Las casas se arruinaban cerradas. Las posesiones de las tierras 
quedaron tan desiertas que llegó a perderse la memoria de sus propietarios. (pp. 112-
113)  
1.2.  La elite criolla 
 Sánchez Valverde es considerado el primer intelectual dominicano en intentar 
borrar, o al menos minimizar, la influencia de los elementos raciales y culturales 
africanos en la identidad dominicana.  En uno de los pasajes de su Idea del valor de la 
isla Española arremete contra un tal “Mr. Weuves” que critica a los españoles y 
portugueses por no tener ni una gota de sangre “pura” en sus venas, debido a la 
constante mezcla con negros esclavos. 
 Para rebatirlo, Sánchez Valverde utiliza dos argumentos: la creación de una 
nueva raza y la contraacusación a los franceses, ingleses y holandeses de ser más 
promiscuos con las esclavas negras que los españoles y los portugueses. Aunque el 
segundo argumento es, cuanto menos, pueril, la creación de una nueva raza ha marcado 
el pensamiento dominante dominicano hasta nuestros días. La raza creada fue la 
“indispana”, es decir, la mezcla entre los indígenas y los conquistadores españoles. 
 Para analizar a cabalidad la importancia de las aseveraciones de Sánchez 
Valverde debemos tomar en cuenta que la corriente indianista no surgió en 
Latinoamérica hasta el siglo XIX con obras como la novela Enriquillo (1882), de 
Manuel de Jesús Galván,  Aves sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner o 
Caramurú (1848), de Alejandro Magariños Cervantes. También debo añadir que 
mientras el romanticismo indianista  fue utilizado por las elites latinoamericanas como 
una glorificación folclórica de pueblos extinguidos, cuidadosamente distanciados de los 
grupos indígenas que aun habitaban los países, en República Dominicana dicho 
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pensamiento fue empleado para negar cualquier influencia africana en la población 
dominicana, proponiendo como única fuente del mestizaje de la población la mezcla 
entre valientes conquistadores españoles y aguerridos jefes tribales Taínos. 
 Por estas razones  podemos considerar el pensamiento de Sánchez Valverde 
como un adelantado precursor de lo que luego veremos que serán las líneas conductoras 
del pensamiento identitario dominicano, pues proporciona el argumento central que 
utilizarán los pensadores del siglo XIX y XX: que la mezcla de razas no es en sí misma 
negativa, siempre que el mestizaje no se produzca con esclavos negros. 
 Al llamar a los criollos dominicanos “indispanos”, Sánchez Valverde enfrenta 
por primera vez la evidente realidad de que la población de la colonia no podía 
considerarse como simplemente española. Incluso él mismo hubiera sido considerado 
un mulato por los europeos nórdicos. Vista la imposibilidad de reclamar una “pureza de 
sangre” inexistente, Sánchez Valverde –que no conocería el pensamiento eugenésico 
que surgiría dos siglos después –, opta por reivindicar los orígenes de la elite criolla 
dominicana a través del ensalzamiento de las dos razas que, según él, componen a la 
mayoría de la población. 
 El secreto a voces que muchos de los intelectuales dominicanos intentaron 
ocultar fue la realidad de que la población aborigen de la isla fue exterminada en la 
primera mitad del siglo XVI73, no dando tiempo a que se mezclara de forma 
significativa con los colonizadores. Sin embargo, aun hoy en día el pensamiento de la 
elite dominante presenta a los dominicanos de piel oscura como “indios”. En los 
próximos acápites me referiré a este asunto con más detalle. Como conclusión, el 
                                                 
73 López de Velazco habla de que ya en 1570  sólo quedaban "dos pueblos de hasta 50 indios". Citado en 
Franklyn Franco, Los negros, los mulatos y la nación dominicana, Editora Nacional, Santo Domingo, 
1969 p. 34. 
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intelectual puertorriqueño Pedro San Miguel resume así el pensamiento racial de 
Sánchez Valverde: 
In the eyes of Sánchez Valverde, the sixteenth century was truly a golden age, to which 
he traces the foundations of the community he would like to portray— a community in 
which peninsular Spanish ethnic and cultural elements are predominant. Consequently, 
other ethno cultural elements— particularly afro-dominican elements— are played 
down, marginalized, or totally ignored74. 
 
1.3.  Una nueva colonia 
 
 Tanto la presentación de la miseria que asolaba la parte española de la isla, 
como la defensa de su elite para realizar un eficiente trabajo de dirigencia, le sirven a 
Sánchez Valverde para presentar a la Corona su proyecto para la colonia. Su visión se 
basa en la comparación de las dos partes de la isla. La parte española, con más y más 
fértil territorio se consumía en la despoblación y no producía ganancias suficientes ni 
siquiera para los emolumentos de sus funcionarios. En cambio, la parte francesa, 
poseyendo sólo un tercio del territorio total de la isla –con una importante franja de 
tierra no cultivable por su disposición montañosa–, se había convertido en la posesión 
colonial que más recursos enviaba a su metrópoli. ¿Cuál era la clave? ¿Eran acaso 
ciertas las acusaciones de Mr. Weuves  y De Pauw, de que los españoles y portugueses 
eran holgazanes y que al llegar a las tierras americanas degeneraban en poco más que 
bestias? Sánchez Valverde está convencido de que todo se reduce a la gran cantidad de 
                                                 
74 Pedro L. San Miguel, The Imagined Island, translated by Jane Ramirez, The North Carolina University 
Press, North Carolina, 2005, p. 10.   
“En los ojos de Sánchez Valverde, el siglo XVI fue verdaderamente la edad de oro de donde traza la 
fundación de la comunidad que quiere representar –una comunidad en la que son predominantes los 
elementos étnicos y culturales españoles. Consecuentemente, otros elementos culturales y étnicos               
–principalmente elementos afro-dominicanos– son menospreciados, marginalizados, o totalmente 
ignorados”. 
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esclavos negros que poseían los colonos franceses75. Esos esclavos, brutalmente 
dirigidos en plantaciones dispuestas para la agricultura de exportación, generaban una 
cantidad de ganancia tal que les permitía a los vecinos colonos vivir rodeados de 
“opulencia y vicios”, lo que contrastaba con la visión que querían proyectar de ellos los 
intelectuales europeos. Pero este reproche moral no le impide al autor de Idea del valor 
de la isla Española proponer que se establezca en el Santo Domingo español el mismo 
sistema de producción que en la vecina colonia francesa. Sánchez Valverde apuesta por 
reproducir la supuesta bonanza que tuvo la isla de Santo Domingo durante el siglo XVI 
con los ingenios de caña de azúcar movidos por esclavos africanos. Al igual que otros 
miembros de la elite del Caribe español (principalmente de Puerto Rico y Cuba), 
buscaba establecer un acuerdo con la Corona que permitiera el desarrollo de la colonia 
mediante la importación de una gran cantidad de esclavos africanos. 
 Desde el punto de vista del estudio del discurso identitario dominicano, el 
pensamiento de este autor resulta imprescindible ya que preconiza las dos aristas 
principales en las que se basará la reflexión sobre la identidad nacional desde la 
fundación de la República hasta la muerte de Trujillo.  Las dos aristas son: en primer 
lugar, la invención de un mestizaje entre los pobladores originarios de la isla y los 
conquistadores españoles. Este mito –pues, como ya hemos referido, los indígenas 
fueron exterminados con demasiada celeridad y no pudieron mezclarse 
significativamente con los españoles–, que en un principio intentaba ocultar la 
influencia africana en la composición racial dominicana, fue utilizado a partir del siglo 
XIX como un elemento diferenciador entre los dominicanos y los haitianos. En ese 
sentido, la raza dominicana sería mestiza (con una mayoría de rasgos de la raza blanca), 
                                                 
75 En la época que escribe Sánchez Valverde se calcula que en la parte francesa había cerca de medio 
millón de esclavos, mientras que en la parte española no llegaban a diez mil. Tomado de Franklyn Franco 
Los negros, los mulatos y la nación dominicana, op.cit., p. 22. 
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mientras que la población haitiana sería definida exclusivamente por sus características 
africanas. La utilización de este mito, que ha permitido la elaboración de un discurso 
racial ficticio pero muy arraigado en el pueblo dominicano de ausencia de rasgos 
negros, resultó muy apropiado para unificar a los diferentes sectores del país y así 
organizar la lucha por la independencia. Sin embargo, durante el Trujillato las 
exaltaciones antihaitianas dieron origen a varios intentos de “limpieza étnica”, entre los 
que se destaca la matanza de cerca de 15 mil haitianos residentes en la zona fronteriza 
en 1937. 
 La segunda arista del pensamiento identitario de la que es precursor Sánchez 
Valverde es la concepción intelectual del pueblo dominicano como una nación 
dependiente y abandonada. A través de su obra este autor nos presenta la dura realidad 
de una isla que ha sido tratada con una total negligencia por parte de su Metrópoli. 
Podemos recorrer sus páginas darnos cuenta de la pasividad de sus habitantes, de la 
poca fidelidad al terruño, pues la clase dirigente emigró a colonias mejor atendidas. 
Este sentir de abandono y dependencia se verá plasmado en prácticamente todos los 
pensadores dominicanos hasta la Era de Trujillo. Algunos la explicarán como una 
consecuencia de una mezcla racial exacerbada que había logrado la degeneración de la 
mayoría de la población, mientras que otros argumentarán la necesidad de recurrir a las 
grandes potencias para tener protección económica y militar frente a la “amenaza 
haitiana”. Lo cierto es que la experiencia que refleja Sánchez Valverde de la miseria de 
la colonia de Santo Domingo durante los siglos XVII y XVIII marcará la percepción 
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2. El mulatismo: Pedro F. Bonó  
 
 
 Pedro Francisco Bonó Mejía (1828-1906) marca un verdadero hito dentro del 
pensamiento identitario dominicano. Su novedoso y adelantado enfoque sobre la nación 
dominicana hicieron que la “inteligentsia” de su época lo rechazara por utópico o 
excéntrico. Lo cierto es que sus planteamientos sobre el funcionamiento burocrático de 
los poderes legislativos y ejecutivo,  y la necesidad de un proyecto de país que no sólo 
tomara en cuenta los intereses de la elite, siguen vigentes en la actualidad. 
 Sus orígenes (nació en Santiago de los Caballeros, capital de la región norte) 
determinaron en gran parte su línea inicial de pensamiento, apegado a los sectores 
intelectuales de la región norte o Cibao de la República, cuya propuesta de instauración 
de un proyecto nacional democrático basado en el liberalismo económico estuvo en 
constante pugna con los dirigentes tradicionales del sur del país, que fundamentaban su 
poder en la tenencia de hatos76 y el corte de madera.  
 Luego de la llamada guerra de Restauración (1865), mediante la cual la 
República Dominicana dejó definitivamente de ser colonia española, la clase dirigente 
del sur del país, que venía rigiendo los destinos del mismo desde la independencia, 
cayó en un período de recesión debido al desprestigio de sus líderes por haber realizado 
la fracasada anexión a España. Ese vacío de poder dio la oportunidad al sector 
intelectual cibaeño para promover su proyecto nacional desde el poder. 
 Es importante conocer las bases económicas que determinaron la enorme 
diferencia de concepciones ideológicas entre el norte y el sur del país. El sistema de 
producción propio de la colonia, caracterizado por la posesión de una gran cantidad de 
terreno, una parte de ella utilizada para la ganadería y otra para la agricultura de 
                                                 
76 Grandes extensiones de tierra dedicados principalmente al pastoreo de ganado.  
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subsistencia, fue la base del poder de la región sur del país donde se encuentra la 
capital, Santo Domingo. Este sistema generó una organización social muy parecida al 
feudalismo, donde el dueño de la tierra vivía de las rentas que pagaban los campesinos 
por la utilización de la misma. El caso de la región norte es diametralmente opuesto, 
con un sistema económico orientado a la exportación, principalmente de tabaco, que 
requería de extensiones relativamente pequeñas de tierras y que podían ser cultivadas 
por grupos de campesinos que luego vendían sus productos a los comerciantes. Estos 
últimos constituyeron la base del poder en la región norte, pues controlaban los precios 
de los productos campesinos que luego vendían en el extranjero. Con este tipo de 
relación económica y social se fueron conformando núcleos burgueses entre los 
comerciantes que demandaban del poder central (generalmente en manos de los 
hateros) una mayor independencia para la creación de nuevos vínculos comerciales 
internos y externos. De esta incipiente burguesía surgieron los intelectuales que 
dirigirían el destino del país durante gran parte de la segunda mitad del siglo XIX y 
principios del XX.  
 Durante la primera mitad de su vida Bonó fue un miembro aventajado de esa 
elite intelectual cibaeña. Hasta 1867 ocupó puestos muy importantes en el aparato 
estatal. Desde los veintitrés años fue fiscal de Santiago, diputado, senador y ministro de 
la Suprema Corte de Justicia, entre otros cargos77. Luego se retiraría de la vida política 
recluyéndose en su hacienda de San Francisco de Macorís, rechazando cualquier oferta 
de ser parte del aparato estatal (incluyendo cinco propuestas para su designación como 
candidato a la presidencia por el Partido Azul), y dedicándose a la defensa legal de los 
                                                 
77 Para una relación completa de los puestos estatales de Bonó desde 1851 a 1867 ver: Raymundo 
González, “El pensamiento de Bonó: nación y clases trabajadoras”, en Pedro L. de San Miguel y Roberto 
Cassá (eds.), Política, identidad y pensamiento social en la República Dominicana: siglos XIX y XX, 
Ediciones Doce Calles, Madrid, 1999. 
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campesinos pobres, a la medicina natural y a escribir sus textos sobre la sociedad 
dominicana de entonces.  
Para este análisis dividiré el pensamiento de Bonó en tres etapas, siguiendo el 
esquema propuesto por el pensador dominicano que más ha estudiado a este autor, 
Raymundo González78.  La primera etapa abarca desde 1851, cuando comienza a 
desempeñar funciones en el aparato estatal, hasta 1867, cuando se aparta de la vida 
política. Su pensamiento de esta época lo representa su obra “Apuntes para los cuatro 
ministerios de la República”79 (1857). La segunda etapa culmina con la publicación de 
sus Estudios (1876), de los que sólo se conserva el relativo a la “cuestión Hacienda”. Y 
por último, el cambio de interlocutor de sus escritos que se da en 1881 con la 
publicación de sus “Apuntes sobre las clases trabajadoras dominicanas”, donde deja de 
tratar de influir en la intelectualidad de la época y para dirigirse a las masas 
campesinas. 
2.1.  Etapa liberal 
 
 Proveniente de una familia de comerciantes del Cibao, desde muy joven Bonó 
desempeñó importantes cargos tanto en el aparato estatal como en la organización 
intelectual de la región. La elite cibaeña, fuertemente influida por la ideología liberal, 
consideraba esencial establecer una República democrática y capitalista, regida por el 
libre mercado. Este proyecto, como ya he explicado anteriormente, estaba reñido con 
los intereses de las clases dominantes del sur del país, cuyo sistema de gobierno se 
basaba en el caudillismo y el feudalismo tardío. 
                                                 
78 La obra más completa de este autor sobre Bonó es: Raymundo González, Bonó, un intelectual de los 
pobres, Centro de Estudios Sociales Padre Juan Montalvo SJ, Santo Domingo, 1994. 
79 Los escritos de Bonó se encuentran reunidos en el libro: Emilio Rodríguez Demorizi, Papeles de Pedro 
Francisco Bonó, Editora Caribe, Santo Domingo, 1964. En adelante citaré: Bonó, título del artículo y 
página del libro.  
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Uno de los primeros trabajos teóricos de Bonó, el opúsculo “Apuntes para los 
cuatros ministerios de la República”, fue presentado con el objetivo de influir en los 
legisladores para la plasmación de los principios liberales en la organización de la 
recién creada República. En su análisis el proceso de conquista, colonización y 
posterior abandono de la parte española de la isla habían conformado unas relaciones 
entre el poder y la población que no podían desembocar en otra cosa que en el 
despotismo, el caudillismo y las constantes revoluciones entre grupos de poder con 
intereses encontrados. A través de una observación detallada de la legislación vigente y 
los métodos de producción y el sistema económico que manejaba la hacienda pública, 
Bonó llega a la conclusión de que a menos que el sistema legislativo comenzara a 
adaptarse a los objetivos que decía perseguir (la atracción de capitales extranjeros para 
la inversión o la suplantación de la agricultura de subsistencia por un sistema agro-
exportador, entre otros), no sería más que papel mojado. Así, argumenta que un país 
pobre “ha de tener malas leyes y si buenas, mal ejecutadas y peor comprendidas” 80.  
La legislación dominicana estuvo siempre tentando. Promulgó leyes sobre instrucción 
pública sin pagar los profesores. Decretó leyes sobre la policía urbana y rural cuando se 
facultaba la vagancia, con militares en actividad de servicio con veinte y tres centavos 
fuertes mensuales de paga. Esto era querer en palabras y no en los hechos81.  
 
En la confianza en que el sistema de gobierno y las leyes de un país determinarán su 
progreso se basa la primera etapa de su pensamiento. Sus ideas fueron compartidas por 
los sectores liberales cibaeños, que vieron en los planteamientos de Bonó, Beligno 
Filomeno Rojas y Ulises Espaillat (presidente de la República en 1876) un proyecto 
nacional que les permitiría desplazar del poder central a las clases dirigentes del sur del 
país.  
                                                 
80 Bonó, “Apuntes para los cuatro ministerios de la República”, p. 90 
81 Ibid. p. 94. 
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Otro punto de ese plan consistía en la propuesta de un sistema federal que se oponía 
al centralismo vigente hasta entonces. Se trataba de poner coto al poder tradicional del 
sur. Esta propuesta fue presentada por Bonó al “Soberano Congreso Constituyente de 
Moca” (1957-1958), pero sus postulados fueron rechazados. Sobre estos planteamientos  
nos dice Raymundo González: 
En la propuesta de Bonó las dos regiones federales establecerían sus propios cauces para 
alcanzar el progreso en cada una, por lo que vendría a resultar que la región cibaeña, 
merced a su progreso constante, serviría de ejemplo y emulación para la del Ozama. […] 
En la articulación de  regionalismo y antidespotismo se halla la raíz de la propuesta federal 
de nuestro autor82.  
2.2.  El estudio de la sociedad 
 
Luego de la guerra de Restauración (1865), Bonó sufre un cambio radical en sus 
convicciones. En 1867 renuncia a su cargo en el gobierno y nunca más ocupará una 
posición de relieve en la administración pública. También se alejó de la participación 
política activa e incluso de los grupos intelectuales que había frecuentado hasta 
entonces. Se retiró a San Francisco de Macorís, en una especie de autoexilio83. De esta 
etapa surgen sus reflexiones sobre la sociedad dominicana, pues llega a la conclusión 
de que “no son los principios formales del derecho los que redundarán en la superación 
de los obstáculos que se oponen al progreso, sino la valoración de la experiencia 
concreta de la vida de los ciudadanos. Esa realidad debía ser cuidadosamente estudiada 
y establecida en sus pormenores” 84.  
Este cambio de enfoque hará que Bonó se aparte de la ideología liberal que 
dominaba a los intelectuales cibaeños de la época y que comience a plantear la 
                                                 
82 Raymundo González,  op.cit., p. 46. 
83 La mayoría de los estudiosos dominicanos atribuye esta reclusión al fusilamiento de Pepillo Salcedo 
por parte de las mismas filas revolucionarias que dirigía durante la guerra de la Restauración. González 
explica que este hecho “había propinado a los ojos de Bonó un fuerte golpe a la conciencia moral de la 
revolución”. Ibid., p. 48. 
84 Raymundo González, op.cit., p. 49. 
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problemática de la identidad y de la formación nacional,  no desde la visión de las 
clases dirigentes, sino de la mayoría del pueblo: los negros y mulatos campesinos. Con 
ese objetivo comienza a observar las costumbres y los medios de producción del 
campesino cibaeño, principalmente el productor de tabaco. Se da cuenta de que el 
“progreso” tan anhelado por antiguos compañeros de ideología no se corresponde con 
la realidad de la mayor parte de la población. Incluso corrige muchas de sus anteriores 
observaciones sobre la incapacidad del campesino dominicano para adaptarse a 
métodos de producción capitalista que desembocaran en la creación de una economía 
agro-exportadora. Por ello, advertirá sobre el impacto que tiene en la población la 
imposición de nuevos cultivos como la caña de azúcar y el cacao, producidas con 
capital extranjero que iban expulsando al campesino de sus tierras y convirtiéndolo en 
un simple trabajador del campo por una miseria de jornal.  
Gobierno, legislación y prensa han hecho y hacen, para cambiar el valioso y relativamente 
fácil cultivo del tabaco, nuestra sola riqueza cambie en el exterior, nuestra áncora de salud, 
por café, cacao, ramé y otros cultivos desconocidos, cada vez que los cálculos comerciales 
no salen a satisfacción de los interesados85. 
 
Al contrario que todos los defensores de la ideología del progreso, defenderá la 
permanencia de los “terrenos comuneros” como única forma para que el campesino 
tenga acceso a la tierra y pueda mejorar su nivel de vida. Esta temática dominará el 
análisis conocido como “cuestión Hacienda”. 
Otro punto novedoso en los planteamientos de Bonó –que no volverán a repetirse en 
pensadores dominicanos hasta la muerte del dictador Trujillo en 1961– es que no 
concibe la no predominancia de la raza blanca en la población dominicana como un 
impedimento para el desarrollo de la nación. Es el primero que no trata de disimular el 
                                                 
85 Bonó, “Opiniones de un dominicano”, p. 280. 
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fuerte componente afrocaribeño de la población consciente que el mestizaje se dio entre 
blancos europeos y negros africanos esclavos y no con indios que ya se habían 
extinguido.  
Bonó presenta la teoría del “mulatismo”. Desde su punto de vista, en la República 
Dominicana, gracias al tipo de colonización y posterior abandono de la isla por parte de 
la corona española, la mezcla de razas se dio de forma pacífica, borrándose las líneas 
entre amos y esclavos debido a la pobreza en que estaban sumidos ambos. En 
contraposición, en Haití la extrema crueldad de la colonización francesa engendró la 
violencia que luego se desataría durante la revolución. Así, sostiene que en Santo 
Domingo sería imposible una confrontación racial. Para muchos autores, Bonó idealiza 
las relaciones sociales en su presentación de una especie de armonía racial que obvia 
episodios claves de la historia en el que los conflictos se han puesto en evidencia86. Sin 
quitar validez a esas críticas, me parece importante señalar que la simple aceptación de 
que el problema del atraso y la pobreza en que vivía el país no era causado por las 
características eugenésicas de sus pobladores, ya era un paso gigantesco teniendo en 
cuenta la ideología de la época. Además, es el primer pensador dominicano que 
reivindica las medidas sociales que implementaron los diversos gobiernos haitianos 
durante la ocupación de la parte este de la isla. Admite que “fueron elementos 
transformadores para nosotros [los dominicanos]: primero, la libertad del esclavo y la 
igualdad política y civil; segundo, la demostración de los bienes y vínculos; tercero, 
gran parte de las tierras entraron al dominio directo de aquellos que la poseían” 87. 
 
                                                 
86 Pedro de San Miguel sostiene esta argumentación en: The Imagined Island, op.cit., pp. 36-66. 
87 Franklyn Franco, Historia de las ideas políticas en la República Dominicana, Editora Nacional, Santo 
Domingo, 1981, p.69. 
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2.3. Las clases trabajadoras 
 
En sus análisis de la sociedad dominicana Bonó va poniendo el énfasis en las 
vicisitudes que sufren los campesinos. Esto lo lleva a comenzar a plantear la 
problemática nacional no desde el punto de vista de las clases dominantes, para las 
cuales el pueblo por su barbarie y su propensión a las revoluciones no era capaz de 
construir una nación viable sin el protectorado de una potencia extranjera, sino desde la 
visión de la incapacidad de las clases rectoras para cuajar un proyecto de país que 
incluyera a las mayorías trabajadoras. Tomando algunas premisas de las teorías del 
“socialismo utópico” que se desarrollaba principalmente en Francia88, carga la 
responsabilidad del caos y el caudillismo en el entreguismo y la rapiña de los que 
deberían ser los veladores del bien público.  
En sus “Apuntes sobre las clases trabajadoras dominicanas” (1881), Bonó es 
pionero en la división sociológica de la sociedad nacional en dos clases: la clase 
directora y la clase trabajadora. De la primera dice que, “desprovista de amor al bien 
público, de talento y de valor y afincada en el privilegio del color de la piel”, todo lo 
espera del extranjero. Mientras que de la clase trabajadora anima a ver su “afán del día, 
profundizar los obstáculos que superan, los progresos que realizan […] debe 
agradecérseles la escasa disciplina que han adquirido, combinada con la iniciativa que 
despliegan para sostener y salvar la nación” 89.  
Otro matiz interesante de su análisis es su crítica –no abandono– del liberalismo 
como sistema económico. Para él, era importante definir qué tipo de progreso quería 
conseguirse y sopesar los costos del mismo, en lugar de confiar ciegamente en las leyes 
del mercado. En ese sentido antepone al liberalismo un criterio de justicia social que 
                                                 
88 En varios de sus ensayos Bonó cita a Hugo Felicidad de Lammannais (1782-1854), publicista francés 
que abrazó el socialismo utópico. 
89 Bonó, “Apuntes sobre las clases trabajadoras dominicanas”, p. 209. 
 ______________________________________________________________________ 
 88  Capítulo II: En busca de la identidad 
 
debe asegurar la distribución del tan anhelado progreso a las distintas clases sociales 
dominicanas, siendo esencial la evaluación de lo que más conviene a las mayorías del 
pueblo, en lugar de la erradicación de sus medios de vida por considerarse pre-
capitalistas. Así, en sus reproches a los intelectuales por la ruina a que se sometía a los 
campesinos de la región este (dedicada principalmente a la ganadería y a la agricultura 
de subsistencia) con la implantación de grandes plantaciones de caña de azúcar, dice: 
Hemos sido vencidos, el mal está a la puerta y nadie se mueve aún. ¿Temieron acaso 
entonces que fuésemos enemigos del capital? No. Yo por mi parte soy enemigo de las 
injusticias sociales que arrastran consigo desastres infinitos, las que hacen descender al 
hombre de su alta posición de ser racional, inteligente, independiente, a la de bruto, a la 
de cosa, pero no lo soy de la alianza del capital y del trabajo90. 
 
 Como resumen, el pensamiento de la última etapa de la vida de Bonó se basó en 
la división en clases de la sociedad dominicana, en la denuncia del impacto que los 
cambios de producción agraria acarrearían para los campesinos y en la elaboración de 
un proyecto nacional que incluyera a la mayoría de la población compuesta por negros 
y mulatos.  
Lamentablemente no puede decirse que los principales postulados de Bonó 
hayan influido de una manera determinante en el pensamiento identitario dominicano. 
Sus planteamientos sobre la raza, organización estatal y modos de producción, fueron 
desechados, no sólo por los grupos conservadores de las clases dirigentes del sur del 
país, cuyos intereses político-económicos se veían directamente afectados por estas 
propuestas,  sino también por el mismo grupo de intelectuales liberales cibaeños cuyo 
proyecto de establecer una República democrática capitalista se vería frustrado por el 
establecimiento de la dictadura de Ulises Heureaux. Y es que para este grupo de 
                                                 
90 Bonó, “Opiniones de un dominicano”, p. 282. 
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intelectuales liberales, la puesta en cuestión del sistema capitalista, y del tan anhelado 
“progreso material” debido a sus efectos para la mayoría de la población del país, era 
visto como una excentricidad imposible de concebir. A medida que la aplicación del 
proyecto liberal iba fracasando estrepitosamente, en lugar de escuchar a Bonó y poner 
el énfasis en las deficiencias del proyecto, los pensadores se aferraron a culpar a la 
mayoría de la población por su presunta “incapacidad para la vida civilizada”. 
No fue hasta 1961 cuando la generación intelectual postrujillista comienza a 
buscar precursores de un pensamiento socialdemócrata que planteara una definición del 
discurso sobre la identidad dominicana que no estuviera sometido ni a las leyes 
deterministas raciales ni a principios económicos liberales. Esta generación, encabezada 
por los historiadores Raymundo González y Roberto Cassá, rescató los escritos 
olvidados de Bonó y propuso una interpretación diferente del devenir histórico de la 
República y los principales problemas que justificaban su atraso económico y social.  
Sin embargo, el aborto del proyecto democrático de Juan Bosch (que veremos 
en los próximos acápites), reinstauró a los grupos dirigentes del trujillato, los cuales 
arremetieron contra cualquier discurso identitario que pudiera poner en entredicho los 
privilegios de que disputaban. A partir de los años ochenta del siglo pasado se logró la 
inclusión de Bonó en el canon intelectual dominicano como uno de los pensadores 
sociales más importantes del siglo XIX, pero su legado, aunque ha tenido bastantes 
seguidores en el ámbito académico, no ha encontrado figuras con poder político que 
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3. Del positivismo al pesimismo: Eugenio María de 
Hostos, Américo Lugo, Francisco Moscoso Puello, 
Federico García Godoy  y José  Ramón López. 
 
El período comprendido entre 1880 y la primera ocupación militar norteamericana 
en 1916 se caracterizó por un intento desesperado de los intelectuales de hacer 
funcionar el proyecto liberal que venían tratando de implementar en la República 
Dominicana desde la victoria en la Guerra de Restauración. Con la sucesión de 
gobiernos del llamado Partido Azul y el desprestigio de los líderes políticos del sur del 
país, la causa liberal parecía ya no tener ningún obstáculo real para consolidarse. Sin 
embargo, las mismas contradicciones del sistema capitalista liberal, aparte de la 
selectiva mirada de la intelectualidad –a excepción de Bonó– con respecto a la 
inclusión de las clases populares en el proyecto nacional, desembocaron en una 
incapacidad manifiesta por amainar las constantes revoluciones y regímenes 
autoritarios que se iban sucediendo. La idea del progreso, de convertir a la incipiente 
nación en un país moderno a la manera europea y norteamericana, se fue tornando en 
una frustración para los pensadores. Pero lejos de comenzar a cuestionar el sistema 
político-económico que se quería implantar en el país, o simplemente los métodos 
utilizados para esa implantación, la intelectualidad volcó toda su frustración en un 
reproche encarnizado al pueblo dominicano por su incapacidad congénita para asumir 
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Sobre este período, el sociólogo holandés Harry Hoetink dice: 
Así las ideas políticas oscilan entre el realismo e idealismo, entre lo que parece posible aquí 
y lo que era admirado en otra parte. El uso, a veces simultáneo, de dos marcos de 
referencia, el criollo y el extranjero-moderno, llevaba aún a los más liberales entre los 
políticos a una forma de esquizofrenia política91. 
 
Es por eso que propongo estudiar de manera conjunta la serie de intelectuales 
anunciados en el subtítulo, pues sus aportes en materia de formación nacional –quizás 
con la única excepción de Hostos– se limitan a la crítica eugenésica y biológica de la 
población dominicana (aunque en otras materias como la literatura o las leyes la 
mayoría haya dejado una obra mucho más extensa). 
Pero antes es importante destacar que los verdaderos problemas para la realización 
de la idea liberal de progreso material en la República Dominicana fueron92, por un 
lado, los errores teóricos propios del liberalismo que propugna la eficacia de las leyes 
del mercado pero que necesita para su establecimiento un control estatal que rechaza. 
En segundo lugar, las constantes revoluciones que desafiaban las instituciones y el 
poder central. Tercero, la reticencia de los campesinos a cambiar su modo de 
producción de subsistencia y tierras comuneras por un sistema capitalista, que a final de 
cuentas les empobrecía al convertirlos en jornaleros. Y por último, la imposibilidad de 
implementar un verdadero sistema educativo público que inculcara en la mayoría de la 
población el ideario científico y positivista. 
 
                                                 
91 Harry Hoetink, El pueblo dominicano: 1850-1900, Universidad Católica Madre y Maestra, Santo 
Domingo, 1985. p. 160. 
92 Para un análisis detallado de los errores de los intelectuales liberales en el establecimiento de un 
sistema capitalista en la República Dominicana ver: Pedro L. de San Miguel y Roberto Cassá (eds.) 
op.cit., pp. 9-39. 
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3.1. Eugenio María de Hostos  
 
 Para bien y para mal, intelectuales dominicanos del siglo XX de las más 
diversas tendencias reconocieron la fuerte influencia de las ideas de Eugenio María 
Hostos (1839-1903) en su formación. Este puertorriqueño, que vivió cerca de una 
década en el país, logró establecer una escuela de pensamiento social y político cuyos 
conceptos básicos aún pueden ser percibidos en el sistema educativo dominicano 
actual. 
 Luego de una corta estancia en 1875, Hostos se establece en Puerto Plata en 
1879, radicándose al año siguiente en Santo Domingo, donde viviría hasta 1888. 
Reclamado por sus discípulos volvería al país en 1900 para morir tres años después. La 
llegada de Hostos a la isla coincidió con el momento de plenitud de las ideas liberales 
de proyecto nacional que el Partido Azul trataba de consolidar. El propósito inicial de 
Hostos fue continuar la lucha anticolonial y promover la independencia de Cuba y 
Puerto Rico del dominio español. Su proyecto de unión estratégica de las Antillas 
(Antillanismo) para poder hacer frente a los diversos imperialismos de las potencias de 
la época, encontró en la República Dominicana una tierra bastante fértil gracias a 
líderes como Gregorio Luperón y un selecto grupo de liberales de la región norte. 
Después de los primeros contactos con algunas comunidades dominicanas a través de 
viajes por la isla, Hostos decide tratar de implementar sus ideas en la única de las 
Antillas que había conseguido la independencia.  
El aporte principal de la obra de Hostos en el país fue el establecimiento de un 
sistema educativo científico y formal –alejado del concepto escolástico de la educación 
que predominaba hasta entonces–, a través de la creación de las llamadas “Escuelas 
Normales”. Él mismo dirigiría la Escuela Normal de Santo Domingo hasta su salida del 
país.  Desde la perspectiva de la teoría educativa, Hostos se sitúa en el punto intermedio 
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entre la educación escolástica tradicional y el humanismo renacentista que da prioridad 
a las bellas letras. Su discurso asume que la educación debe ser racional y empírica, 
apartándose tanto de la mitología religiosa como de la tradición grecoromana que 
propugnaba por la belleza de las formas. Sobre este punto, Julio Ramos explica: 
En el momento en que el positivismo comenzaba a ser la ideología rectora de la educación 
en muchas zonas del continente, Hostos insistía en la racionalización de la pedagogía, 
atacando tanto los vestigios de educación religiosa como el saber decir enciclopedista93.  
 
Aprovechando los importantes cambios político-económicos que iban 
transformando al país en aquellos años, Hostos incorporó a su proyecto educativo a 
destacadas figuras intelectuales, que formaron el núcleo del movimiento que se llamaría 
“normalismo”94, cuya misión era la creación de una elite intelectual que pudiera 
impulsar la “civilización” a través de cambios de legislaturas y educación popular. El 
Maestro –como se le conoce en República Dominicana– proponía establecer un 
proyecto nacional moderno basado en el positivismo organicista de Spencer. Dicho 
positivismo se basaba en la premisa de que “la sociedad es un organismo viviente, que 
forma todo un aspecto de la naturaleza real, que es exponente de un orden real, y que 
está sujeto a leyes naturales”95. 
 Para alcanzar el objetivo de una nación moderna que reflejara el ideal de 
civilización anhelado, Hostos veía necesario el conocimiento y desarrollo de las 
verdades demostradas científicamente y las leyes que gobiernan las relaciones sociales. 
Su objetivo era la formación de una elite científica autóctona que pudiera crear las 
instituciones necesarias para garantizar el clima de libertades políticas y humanas que 
se vivían en Europa y Estados Unidos.  
                                                 
93 Julio Ramos, op.cit., p.52. 
94 Los principales integrantes del grupo fueron: los hermanos Francisco y Federico Henríquez y Carvajal, 
Salomé Ureña de Henríquez y Américo Lugo. 
95 Eugenio María de Hostos, Moral Social, Imprenta García Hermanos, Santo Domingo, 1888,  p. 58. 
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 El análisis que hace Hostos de la sociedad dominicana de entonces se basa en 
las observaciones que realiza en sus viajes por el país. En ellos se sorprende de las 
relaciones “primitivas” que predominan en el campesinado. Para el Maestro: 
La sociedad dominicana aparece como una sociedad embrionaria, por el lastre colonial, 
del cual no ha podido desembarazarse. Sobre todo los sectores populares campesinos y 
urbanos forman una sociedad biológicamente enferma, que necesita convalecer, para 
avanzar hacia estados sociales superiores.96 
 
A través de esta cita nos damos cuenta de que, acorde con su época, Hostos 
contempla la realidad dominicana desde la perspectiva de un pensamiento europeizante, 
donde las características propias del discurso sobre el ser dominicano deben variarse 
para poder ajustarse a la visión de civilización preconcebida, tomando como ejemplo a 
las grandes potencias. Por eso nos parece que las aseveraciones de Ramos  dan justo en 
el clavo cuando dice que “Hostos sigue operando en el interior de la retórica iluminista 
y modernizadora cuya figura matriz es la antítesis civilización/barbarie. Sigue operando 
en el interior de un discurso sobre (y desde) América Latina como lugar del caos; 
representación, en último término, basada en la idea de un orden que se presupone 
realizado afuera: América Latina como carencia de la modernidad que define 
positivamente a Europa o EUA”97. 
 Aunque los aportes de Hostos en terrenos como la educación, la moral y la 
organización estatal han tenido una gran peso en el desarrollo de las ciencias sociales 
en la República Dominicana, desde el punto de vista del discurso sobre la identidad será 
ésa visión de América como territorio de un “caos” que es necesario ordenar a través 
del conocimiento occidental la premisa desde donde sus principales discípulos 
analizarán la problemática nacional dominicana. La mayoría se inclinará por las 
                                                 
96 Raymundo González, “Hostos y la conciencia moderna en la República Dominicana”, en Pedro L. de 
San Miguel y Roberto Cassá (eds.) op.cit., p. 100. 
97 Julio Ramos, op.cit., p. 57. 
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derivaciones biologicistas del pensamiento de Spencer,  que entroncan con la 
clasificación eugenésica de las razas entre superiores e inferiores, en relación con la 
constitución genética, el clima y una serie de factores que determinarían la capacidad 
de la sociedad para alcanzar o no el progreso. 
3.2.  Los discípulos 
 
Aunque Hostos no minusvalorara la intervención popular en la formación de la 
nación, sus postulados sobre la importancia del conocimiento científico y la creación de 
una elite de tecnócratas que pudieran desarrollar las instituciones necesarias para la 
modernización del país fueron tornándose, en la obra de sus discípulos, en una batalla 
ideológica entre lo “culto” y lo “bárbaro”. Quizás el mejor exponente de esa pugna fue 
el que se declaró como el más fiel seguidor de Hostos, Américo Lugo (1870-1952). 
Intelectual precoz, Lugo se graduó de Derecho a los 19 años de edad. Durante 
toda su trayectoria buscó dar respuesta a la angustiante pregunta del porqué del atraso 
del pueblo dominicano como nación independiente. En 1899, en su primer libro, 
titulado A punto largo, encuentra su respuesta en la ignorancia de la mayoría de la 
población. Dicha ignorancia explicaba lo que llamará las actitudes “antipatrióticas” e 
“indolentes” de los campesinos que –según la visión de la elite intelectual– se lanzaba a 
apoyar cualquier revolución contra los gobiernos establecidos en la capital con el 
objetivo de ganar algunas monedas cuando se repartiera el botín, o lograr alguna sesión 
de terreno que los librara de la explotación de los capataces. Lugo, al igual que los 
intelectuales de la época, llama “antipatriótica” esa actitud debido al presupuesto de la 
clase dirigente de que las políticas que proponían serían buenas para la generalidad de 
la nación dominicana. Lo cierto es que las clases campesinas –como ya advertía Bonó– 
habían aprendido que el poder se distribuía según las regiones y los caudillos, y que los 
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proyectos progresistas de los intelectuales liberales se quedaban en papel mojado al 
aprobarse en el Congreso Nacional. Por eso, la actitud de los campesinos era la de 
unirse a los caudillos que tuvieran mayor poder, pues era el único medio de avance 
social que les presentaba la cerrada sociedad de entonces. 
Volviendo a Lugo, la ignorancia de la mayoría de la población dominicana 
fundamentaba, además, la carencia de principios morales y civilizatorios que formarían 
la base del progreso de las naciones modernas. Así escribirá que “no hay que forjarse 
ilusiones sobre el valer moral del pueblo dominicano. El valer moral alcanza siempre el 
límite de la capacidad intelectual, y nuestra capacidad intelectual es casi nula”98. Y más 
adelante, refiriéndose las costumbres del pueblo dominicano, señala: “No conocen más 
ley que la fuerza, más hogar que el rancho, más familia que la hembra del fandango, 
más escuelas que las galleras… en general apático, belicoso, cruel, desinteresado” 99. 
Manuel Arturo Peña Batlle resume así el pensamiento de Lugo en este período: 
Si la colectividad dominicana no había logrado encauzar su desarrollo por caminos de 
superación social, y, en consecuencia, no respondía la vida del grupo a las exigencias 
de una elemental constitución ética, no era posible pensar que aquellas gentes, faltas 
por completo de un ideal común de progreso, pudieran acomodar los fines de la 
administración pública a las más avanzadas normas de gobierno, como lo hacen los 
pueblos que están a la cabeza de la civilización100.  
 
Partiendo de los postulados anteriores, Lugo pasará primero por el 
convencimiento de que en la época republicana del país los proyectos de civilización y 
progreso habían sido impuestos por una minoría de letrados enfrentados a la mayoría de 
la población, y segundo, por la negación de que el pueblo dominicano (entendido como 
                                                 
98 Américo Lugo, “Sobre política”, en A punto Largo, Imprenta La Cuna de América, Santo Domingo, 
1901,  pp. 7-30. 
99 Ibid. 
100 Manuel Arturo Peña Batlle, “Semblanza de Américo Lugo” en Ensayos Históricos, Editora Taller, 
Santo Domingo, 1989,  p. 226. 
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su población mayoritaria) constituya una nación en el sentido moderno del término. En 
1916, apunta en su tesis doctoral: 
De la lección atenta de la historia se deduce que el pueblo dominicano no constituye 
una nación. Es ciertamente una comunidad espiritual unida por la lengua, las 
costumbres y otros lazos; pero su falta de cultura no le permite el desenvolvimiento 
político necesario a todo pueblo para convertirse en nación […] El Estado dominicano 
refleja lo que puede, la variable voluntad de las masas populares; de ningún modo una 
voluntad pública que aquí no existe. El pueblo dominicano no es una nación porque no 
tiene conciencia de la comunidad que constituye, porque su actividad política no se ha 
generalizado lo bastante. No siendo una nación, el Estado que pretende representarlo no 
es un verdadero Estado.101 
  
La consecuencia principal de esta negación de identidad nacional a las masas 
populares es la justificación del autoritarismo. Si el pueblo no conforma una nación, ni 
el Estado puede representarlo hasta que éste desarrolle esa conciencia, entonces es 
imprescindible que una elite ilustrada imponga sus concepciones civilizatorias a esa 
mayoría que por su falta de desarrollo no puede alcanzar los estados superiores de 
convivencia necesarios para entrar en el club de los países civilizados.  
Roberto Cassá explica que para Lugo “la inferioridad del pueblo llegaba a tal 
grado, a partir de los factores congénitos de corte racial, que lo inhabilitaba para ser 
sujeto de su realización”, de ahí su propuesta de una “dictadura ilustrada”, 
fundamentada en la necesidad  de crear mecanismos de “freno a la constante irrupción 
de la masa en las esferas del poder a través de las revoluciones” 102.  
El convencimiento de que era necesario mantener gobiernos autoritarios para 
desarrollar la conciencia nacional de las masas formó la idea básica para el maridaje 
                                                 
101 Américo Lugo,  El Estado Dominicano ante el Derecho Público, Tipografía El Progreso, Santo 
Domingo, 1916, p. 124. 
102 Roberto Cassá, “Nación y estado en el pensamiento de Américo Lugo”, en Pedro L. de San Miguel y 
Roberto Cassá (eds.) op.cit., p.118. 
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entre los liberales y los conservadores. Esta síntesis entre ambas tendencias dominará la 
intelectualidad dominicana hasta la muerte del dictador Trujillo y aun en la actualidad 
tiene importantes representantes en la vida política nacional. Los dos pilares que 
completarán esta plataforma –ambos iniciados por Lugo, pero desarrollados a cabalidad 
durante el Trujillato– fueron la reivindicación de la tradición hispánica del pueblo 
dominicano y el papel del catolicismo en la formación de la incipiente identidad 
nacional.  
Ambos planteamientos fueron la reacción de Américo Lugo y un pequeño grupo 
de la intelectualidad dominicana ante la primera invasión militar norteamericana al país 
(1916-1924). Como en el resto de Latinoamérica, a principios del siglo XX la 
reivindicación de los valores hispánicos y católicos se convirtió en “una expresión 
política espiritual de gran significación en todos los pueblos latinoamericanos que 
lucharon contra las acciones intervencionistas de los Estados Unidos, y que carentes en 
esos momentos de auténticas interpretaciones nacionales sobre sus orígenes, sobre su 
propia identidad, utilizaron este rasgo ideológico como instrumento de oposición, de 
combate, contra la penetración del imperialismo norteamericano” 103.  
A medida que el desprecio por las clases populares por parte de la 
intelectualidad fue buscando sus razones científicas, comenzaron a predominar los 
enfoques fundados en las ciencias naturales. De este período el mayor exponente de 
esta corriente fue José Ramón López (1866-1922). En su ensayo más conocido, La 
alimentación y las razas (1896), aplica la ortodoxia de las teorías eugenésicas de la 
época a la problemática del atraso de la República Dominicana. Su argumentación se 
basa en el convencimiento de que la población dominicana ha surgido de la 
degeneración de las razas que le dieron origen (indígena, española y africana): 
                                                 
103 Franklin Franco, op.cit., p. 94. 
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La raza iba degenerando, perdiendo en tamaño, en vigor físico, en potencia mental. 
Cuando se realizó la independencia ya habíamos perdido mucho, y las guerras, que 
antes de esa época habían sido con causa de la degeneración, vinieron a ser 
posteriormente efecto de ella.104  
 
Según  López, esa degeneración se muestra y se nutre de los terribles hábitos de 
alimentación de los dominicanos, principalmente de los campesinos (que para ese 
entonces componían el noventa por ciento de la población de la República).  En su 
visión, la raíz de todos los problemas del país provenía de lo que llama “la abstinencia” 
del campesino de los nutrientes necesarios para llevar una vida plena y productiva. Esta 
abstinencia no sólo ocasionaba dificultades físicas, sino sobre todo morales, siendo las 
principales características del carácter del campesinado “la imprevisión, la violencia y 
la doblez” (p. 48). Señala en otras páginas: 
La abstinencia del campesino, la pereza muscular y mental en que ella le ha sumido, no 
sólo reduce, como acabamos de anotarlo, la suma de la riqueza nacional, de producción 
y consumo susceptible de impuesto, sino que combinándose con las consecuencias de 
las guerras civiles merma la población de la República y su moralidad. (p. 41)  
 
Confrontado con la evidente realidad de que la frugalidad en los hábitos 
alimenticios de los campesinos se debían a un problema económico y no racial, 
acentuado, en la última mitad del siglo XIX, por el establecimiento de relaciones de 
producción capitalistas que desposeían a la clase trabajadora de la tierra y lo convertían 
en jornalero por un salario que no podía satisfacer sus necesidades, López ofrece la 
explicación de que la culpa debe ser impuesta a los campesinos por no regirse por las 
normas del libre mercado: 
                                                 
104 José Ramón López, “La alimentación y las razas”, en El gran pesimismo dominicano, Universidad 
Católica Madre y Maestra, Santiago, República Dominicana, 1975, p. 44. Las páginas entre paréntesis 
pertenecen a esta edición. 
 ______________________________________________________________________ 
 100  Capítulo II: En busca de la identidad 
 
Pero si los campesinos ganan jornales tan reducidos, la culpa sólo es de ellos, y no se 
debe acriminar en nada a los empresarios. En ninguna parte pueden éstos fijar la 
cuantía de los salarios. Ella depende de la suma de trabajo que haya en el país 
relacionada a la de los brazos que han de ejecutarlo. Si el trabajo es poco y muchos los 
brazos, claro está que éstos, disputándose aquél, harán bajar, en la competencia, el 
salario que se les pague por la obra al mínimum compatible con el precio de los 
alimentos. (p. 47)  
 
Es por esta razón que los intelectuales comienzan a desconfiar de la teoría de 
Hostos sobre la necesidad de establecer un sistema de educación moderno para poder 
traer la civilización a las masas populares. El argumento –que data del siglo XVIII, 
como vimos anteriormente– supone declarar la incapacidad racial de la población para 
la vida organizada. 
Amargas dudas se ofrecen respecto a la eficacia de las ideas para civilizar esta masa 
incapacitada por el hambre, y toda esperanza de regeneración se vuelve hacia el 
alimento, porque el camino de la cabeza en las razas exhaustas va por el estómago y 
hay que fabricarles antes la cocina que la escuela, ineptas como son ya para el esfuerzo 
mental complicado, constante y poderoso que exige la civilización presente. (p. 36)  
 
 Por último, es importante señalar que José Ramón López fue evolucionando 
hacia posiciones sociológicas más orientadas hacia el bienestar del campesinado, 
reconociendo su importancia en la construcción de la identidad nacional. Estas 
concepciones fueron expuestas en su ensayo La paz en la República Dominicana 
(1915). Pero esta nueva postura no es muy conocida por los dominicanos debido sobre 
todo al uso ideológico de sus planteamientos iniciales, especialmente por el sistema 
propagandístico de la dictadura de Trujillo.  
Ahora bien, a medida que la decepción y el pesimismo se fue apoderando de la 
elite intelectual dominicana, algunos autores trataron de poner de relieve los males de 
esa misma elite y de las clases dominantes a través de escritos ensayísticos con una 
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cínica jocosidad, burlándose de la tragedia cotidiana y futura que referían los 
pensadores.  
El autor más representativo de esta postura fue Francisco Moscoso Puello 
(1885-1959), médico de profesión y literato por vocación. Su libro Cartas a Evelina 
(1941) es el resultado de la recopilación de sus artículos en forma epistolar publicados 
en varios medios de comunicación del país. Una pequeña parte de las cartas fueron 
escritas en 1913 y publicadas en la revista La cuna de América; mientras que la mayor 
parte fueron escritas entre 1930 y 1935 y vieron la luz dentro del matutino Listín 
Diario.  
La línea temática que une estos artículos epistolares es la expresión de todos los 
prejuicios comúnmente aceptados sobre la “psicología del dominicano”. Es imposible 
saber con cuáles de estos prejuicios está en desacuerdo el autor y cuáles le parecen 
justificados. Así, sobre el sistema de gobierno dice: “¿Conoce usted un país que tenga 
tantas [leyes] como la República Dominicana? Los legisladores dominicanos son, a este 
respecto, muy originales. Todas las leyes son aquí importadas”.  Y más adelante añade: 
“Aquí se prohíbe lo que está prohibido en los países civilizados y está autorizado todo 
lo que está en aquellos. De esto resultan anomalías que dan risa. Todos los años sale de 
las Cámaras una lluvia de leyes nuevas y se suprimen o derogan otras tantas”105.  
En su visión todos los problemas del país se basan en la raza de los dominicanos 
y en el clima tropical que crea –según el autor– una especie distinta de ser humano y 
“sólo la selección natural podrá, con los siglos, crear una unidad étnica capaz de asumir 
los deberes y las obligaciones de una comunidad civilizada”(p. 54). Sin embargo, se 
                                                 
105 Francisco Moscoso Puello, Cartas a Evelina, Editora Manatí, Santo Domingo, 2000, p. 3.  
Las páginas entre paréntesis corresponden a esta edición. 
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burla de la pretensión de la mayoría de los dominicanos de ser blancos, aunque esto 
signifique subir en la escala social. 
Como usted no ignorará, los habitantes de la República Dominicana, somos en su 
mayoría mulatos, mulatos tropicales, que es un tipo singular de la especie humana […] 
Pero debo advertirle, señora, que los dominicanos somos constitucionalmente blancos, 
porque ha sido a título de tales que hemos establecido esta República, que usted no 
debe confundir con la de Haití, donde los hombres comen gente, hablan francés patoi y 
abundan los papaluases (p. 8).  
 
En otra de sus cartas, Moscoso Puello se asombra del tiempo y el esfuerzo que  
invierten  los dominicanos en la política y lo normal que perciben la corrupción estatal. 
En honor a la verdad mis compatriotas piensan sin el mayor esfuerzo en el paseo, en el 
baile, en las mujeres y sobre todo en la política. Aquí es donde demuestran mejor 
sentido. La política es el arte de vivir del Estado […] Aquí todos nos adherimos al 
Estado […] vivimos de él, por él y con él. Al Presupuesto se le dice la gran mesa del 
Banquete Nacional (p. 15). 
 
También fustiga lo que percibe como falta de espíritu emprendedor en los 
dominicanos, queda como resultado que los negocios estén en manos de extranjeros que 
por su dedicación y no por el capital que invierten se convierten en prominentes figuras 
del quehacer nacional. 
Los hijos del país, no hacen nada, o viven de la política o barren las calles. Y no se 
preocupan por esto [el país]. No les importa. No están preparados para nada. 
Abandonan los negocios lucrativos por los empleos […] Un nombramiento los 
enloquece […] Son unos haraganes. Y no consideran esto como una deshonra, por el 
contrario, se sienten orgullosos (p. 42). 
 
La conclusión de López es simple, las características básicas del 
comportamiento social del dominicano son: la haraganería, la corrupción, la ineptitud, 
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la violencia, la pillería y el alcoholismo. Por eso se lamenta “Con estos cimientos, ¿qué 
edificio podríamos construir? ¡El que tenemos!”(p. 70). 
Como hemos mostrado, a partir del fracaso en el establecimiento del proyecto 
liberal del Partido Azul, compuesto en su mayoría por la intelectualidad cibaeña, la 
mayoría de los pensadores dominicanos se concentró en culpabilizar a la población por 
su incapacidad para asumirse como ciudadanos al estilo europeo y norteamericano. En 
un principio, Hostos puso el énfasis en crear un sistema educativo nacional que pudiera 
“inocular” el discurso sobre la identidad nacional a la mayoría de la población. Pero la 
compacta división en clases sociales en la República, hicieron imposibles la extensión 
de escuelas por todo el territorio nacional, quedándose sólo en las ciudades cuya 
población no alcanzaba el veinte por ciento del total. Hostos, quizás por su pensamiento 
humanista y sus experiencias en otros países de Hispanoamérica, entendió el atraso en 
que vivía el país como una consecuencia de la falta de organización propia de los 
estados caudillistas. Por eso sus primeros pasos no se dieron en el sentido de contacto 
con las comunidades rurales, sino en la dirección de la educación de las clases 
dirigentes, para que éstas contaran con los elementos necesarios para organizar la 
nación de una manera racional que aprovechara los grandes recursos de la isla. Sin 
embargo, la influencia del pensamiento determinista, además de –como ya hemos 
mencionado– la arraigada división de clases en la República atendiendo al color de la 
piel, proporcionó los elementos necesarios para que la mayoría de los intelectuales de 
finales del siglo XIX y principios del XX desecharan las posibilidades de crear una 
República democrática y comenzaran a plantearse la necesidad de “dictadores 
ilustrados” que condujeran al país por los senderos del progreso. 
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El autoritarismo de sus propuestas no tardaría mucho tiempo en ser respondido 
con el advenimiento al poder de Rafael Trujillo, uno de los dictadores más sangrientos 
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4. Hispanofilia y anti-haitianismo: Manuel Arturo 
Peña Batlle y Joaquín Balaguer 
 
 La primera ocupación militar norteamericana de la República (1916-1924) 
provocó un repunte del sentimiento nacionalista. La elite económica e intelectual, al 
igual que en los anteriores períodos en que la soberanía nacional se había visto 
comprometida a una potencia extranjera, mantuvo una actitud ambigua con respecto al 
gobierno militar estadounidense. Por una parte entendía y admiraba las reformas 
políticas y económicas que los ocupantes impusieron para el beneficio de las empresas 
y el efectivo control del caos caudillista de finales del siglo XIX. Incluso, 
retrospectivamente muchos intelectuales justificaron la ocupación militar como única 
forma de salvación del país. En un ensayo publicado póstumamente en 1954, Peña 
Batlle (1902-1954), quizás el más locuaz ideólogo del pensamiento nacionalista 
conservador dominicano,   escribe que “poco antes de entrar los Estados Unidos en la 
Primera Guerra Mundial, era tan patente nuestra ineptitud para el gobierno, que por 
fuerza, y como medida elemental de preservación estratégica, tuvo el gobierno de 
Wilson que ordenar la ocupación militar de nuestro país”106. Sin embargo, la suerte de 
quedar relegados a un segundo plano, tanto en la dirección de la cosa pública como en 
las jugosas inversiones empresariales, contribuyó a que una parte de esa elite se uniera 
a los esfuerzos de los sectores populares para que los norteamericanos salieran del país.  
 Como una forma de resistir la penetración cultural norteamericana muchos 
pensadores se dieron a la tarea de reelaborar la poco definida “identidad nacional” que 
languidecía desde el pesimismo de los intelectuales de finales del siglo XIX. Para 
cumplir ese objetivo utilizaron dos métodos principales: retomar el pensamiento 
                                                 
106 Manuel Arturo Peña Batlle, Política de Trujillo, Impresora Dominicana, Ciudad Trujillo, 1954, p. 9. 
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racialista del siglo XIX que priorizaba el componente blanco europeo en la cultura 
dominicana, y una reinterpretación radical de la historia para justificar la exaltación de 
los rasgos culturales hispánicos en el pueblo dominicano. El primer instrumento dio 
lugar al pensamiento biologicista de Joaquín Balaguer, mientras que el segundo da 
forma a la ideología historicista elaborada por Manuel Arturo Peña Batlle. La ideología 
que elaborarían estos intelectuales (principalmente Peña Batlle) se convertiría en 
doctrina durante el Trujillato. Este sistema de pensamiento se basó en dos elementos 
para identificar lo que se podía considerar como “lo dominicano”: primero la 
preeminencia de la raza blanca cuyos antecesores directos serían los conquistadores 
españoles. Por lo tanto, se magnifican los elementos  culturales españoles (religión 
católica, idioma español), y además segundo, se produce un rechazo visceral a los 
componentes africanos de la cultura dominicana. Dichos componentes fueron 
externalizados y representados en el pueblo haitiano, portador y causa principal de 
todos los males que aquejaban a la República. 
 Hispanofilia y anti-haitianismo concentraron el pensamiento dominante entre 
los intelectuales dominicanos durante la dictadura de Trujillo.  Y es importante señalar 
que aún cuenta con muchos adeptos en la actualidad. La antigua antítesis 
latinoamericana entre civilización y barbarie fue resuelta por los dominicanos a través 
de la amenaza del “imperio haitiano”. Ser dominicano comenzó a significar no ser 
haitiano, es decir, negro. Aunque resulte un poco irónico el establecimiento de una 
cultura anti-negra en medio de una población mayoritariamente mulata, el 
procedimiento fue común en muchos países de colonización ibérica. En el caso 
dominicano se trata de la alienación étnica de su población a través de la invención de 
una herencia indígena que justifique la mezcla racial evidente en los rasgos somáticos 
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de la mayoría de la población.  Refiriéndose a la actualidad, Michiel Baud analiza el 
prejuicio racial dominicano: 
Los prejuicios raciales en la República Dominicana no se enfocan en la situación 
interna, como ocurre en Brasil, sino casi exclusivamente en el “peligro” extranjero. Los 
prejuicios contra los “negros” se centran en los habitantes del país vecino Haití. La 
manipulación ideológica llevada a cabo por la elite ha contribuido en gran medida a 
ello. Sin embargo, resulta demasiado fácil decir que se trata únicamente de la 
manipulación de la opinión pública dominicana. Aunque es imposible averiguar con 
exactitud las causas de los prejuicios dominicanos, se debe considerar el 
antihaitianismo como una parte integral de la cultura dominicana. En amplios sectores 
de la sociedad, tanto en el campo como en la ciudad, tanto entre los de izquierda como 
entre los de derecha, existen prejuicios raciales en contra de los haitianos, que sobre 
todo están relacionados con su mal manejo del español, su falta de cultura, con su 
primitivismo (el vudú sería una prueba de ello) y su falta de higiene (actualmente 
asociada con el SIDA) 107. 
  
El último elemento que quiero señalar del pensamiento de este período es la 
defensa de un sistema de gobierno autoritario como única posibilidad de que la nación 
fuera viable y organizada. Para Peña Batlle, “los métodos de disciplina, si se quiere 
hasta exagerados, son imprescindibles en el vivir de los dominicanos”108. Mientras que 
Balaguer entendía que la democracia dominicana debía ser sui generis, “porque la 
democracia, como la entienden y ejercitan algunos países, es lujo que no podemos 
gastarnos nosotros”109. No es de extrañar que estos dos intelectuales jugaran un papel 
protagónico en los años represivos de la dictadura de Trujillo. 
 
                                                 
107 Michiel Baud, (et.al.), Etnicidad como estrategia en América Latina y el Caribe, op.cit., p. 126. 
108 Manuel Arturo Peña Batlle, op cit., p. 86. 
109 Joaquín Balaguer, El principio de la alternabilidad en la historia dominicana, Conferencia en el 
Ateneo Dominicano, Impresora Dominicana, Ciudad Trujillo, 1950, p. 5. 
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4.1. Peña Batlle: historia y nación 
 
 Manuel Arturo Peña Batlle es el intelectual que más coherencia y sofisticación 
ha dado a los planteamientos de los nacionalistas conservadores del país sobre la 
identidad nacional. Su influencia ha traspasado la imposición circunstancial de la 
dictadura de Trujillo para convertirse en fuente irrefutable del pensamiento conservador 
actual.  
 Aunque desde muy joven estuvo envuelto entre los intelectuales nacionalistas 
que propugnaban por una salida sin condiciones de las tropas norteamericanas en la 
isla, no fue hasta la década de 1940 cuando se convertiría en el pensador más influyente 
del país. A esto, obviamente contribuyó su adhesión entusiasta al régimen de Trujillo, 
hasta el punto de ser considerado “el más sagaz y decidido intérprete de las ideas 
políticas de Trujillo”, en palabras de Joaquín Balaguer. Prácticamente toda la 
producción de Peña Batlle está dedicada a la cuestión identitaria nacional110. Estudia la 
historia dominicana como una sucesión de cuatro tragedias que ha vivido el país desde 
su fundación. Cada una de ellas habría durado un siglo. Estas “vicisitudes sociales” en 
palabras de Pedro San Miguel son: 
In the sixteenth century, the vicissitude that the colony had to face was the Protestant 
Reformation, of which smuggling was merely a secular, material expression. In the 
seventeenth, it was the buccaneers and the freebooters, representatives of the crass 
individualism spawned by nascent capitalism. The eighteenth century was the period of 
territorial encroachment by the French colony that had sprung up in the western part of 
Hispaniola. And finally, in the nineteenth century, Santo Domingo had to validate its 
existence in the face of the influx of refugees from the slave revolt that had broken out 
in Haiti, the positivism and materialism that had come from France, and the Haitian 
Domination. Given such onslaughts, according to Peña Batlle, the Dominican 
community had to struggle mightily to maintain its Hispanic identity.111 
                                                 
110 Los escritos que citaré de Peña Batlle se encuentran reunidos en el libro: Manuel Arturo Peña Battle, 
Ensayos históricos, op.cit. En adelante citaré: Peña Battle, título del artículo y página del libro.  
111 Pedro L. de San Miguel, The imagined Island, op.cit., pp. 24-25.  
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Sus tesis principales son: primero, que la esencia de la identidad dominicana 
hay que buscarla en el primer siglo de la conquista española, siendo los dominicanos 
una mezcla prioritariamente de españoles con algunos rasgos indígenas. Segundo, que 
la mala administración de la colonia por parte del imperio español (escenificado en las 
devastaciones de 1605-1606) dio lugar a la decadencia de la sociedad domínico-
española, causando el éxodo masivo de las “principales familias” de la colonia. Y, por 
último, derivado del anterior axioma, el convencimiento de que el establecimiento de la 
colonia francesa de Saint Domingue en la parte oeste de la isla y la posterior formación 
de la República de Haití constituyen una amenaza eterna a la raza (española) y a la 
cultura (cristiana) de los dominicanos.  
La primera tesis la sustenta utilizando un discurso dual tanto para referirse a los 
colonizadores españoles como a la población indígena de la isla. Sobre los españoles 
propone una lucha entre la brutalidad de la conquista y las voces que salieron en 
defensa de los aborígenes, como la del padre Bartolomé de las Casas. Esta dualidad le 
permitirá resaltar los elementos positivos de la herencia española pudiendo tomar 
distancia del poder imperial.    
Ante las miras absorbentes del imperialismo en América se levantó el opuesto y 
generoso criterio de los que defendieron la libertad de los indios y abogaron por ella y 
aun por la autonomía política de los pueblos recién descubiertos. La lucha entre ambos 
bandos fue larga y ardorosa. La comenzaron los padres dominicos con sus comentadas 
                                                                                                                                              
“En el siglo XVI, la vicisitud que la colonia tuvo que enfrentar fue la Reforma Protestante, de la cual el 
contrabando era solamente la parte secular, la expresión material. En el siglo XVII, fueron los 
bucaneros y fibilusteros, representantes del burdo individualismo producido por el naciente capitalismo. 
El siglo XVIII fue el periodo de cercenamiento del territorio por el establecimiento de la colonia 
Francesa que había florecido en la parte occidental de la Hispaniola. Y finalmente, en el siglo XIX, 
Santo Domingo tuvo que revalidar su existencia frente al influjo de los refugiados de la rebelión esclava 
que había surgido en Haití, el positivismo y el materialismo venido de Francia, y la dominación 
haitiana. Dados esos ataques, de acuerdo a Peña Batlle, la comunidad dominicana tuvo que luchar 
vigorosamente para mantener su identidad hispánica”.  
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predicaciones de 1510 ante el Virrey y gente rica de la Española y la cerró con su 
muerte el inmortal Bartolomé de las Casas, campeón de la buena causa de América.112 
 
 La raza indígena es presentada por Peña Batlle como una especie de “buenos 
salvajes” a la manera de Rousseau y del mito clásico. Por una parte, alaba su espíritu de 
conservación y hasta justifica las rebeliones que protagonizaron caciques indígenas 
contra los españoles. Incluso dedica uno de sus ensayos más extensos al análisis de la 
llamada Rebelión de Bahoruco, para rescatar la figura del jefe indígena Enriquillo, que 
se sublevó contra los conquistadores españoles y formó la primera resistencia activa de 
la isla, como un legítimo líder que luchó por la libertad de su pueblo. Sin embargo, 
contempla la extinción de la raza aborigen como una inevitable consecuencia de la 
modernidad  y de la asimilación hacia la civilización representada por la cultura 
española.  
 La segunda tesis de Peña Batlle es común a casi todos los pensadores 
dominicanos que han estudiado críticamente la historia del país desde los tiempos de la 
colonia. Para ellos, la incapacidad y dejadez del imperio español para administrar la 
colonia dio lugar al aprovechamiento de la misma por parte de otras potencias que 
buscaban expandir sus dominios en América.  
 El error fundamental que reprocha Peña Batlle a los colonizadores fue la 
política de despoblar las dos terceras partes de la isla para poder controlar el 
contrabando y la infiltración de las ideas luteranas en la colonia. Esta decisión originó 
el establecimiento de aventureros y piratas, que luego se formalizó con la cesión a 
Francia de la parte occidental de la isla. Así, Peña Batlle personifica en el gobernador 
                                                 
112 Peña Batlle, “Enriquillo o el germen de la teoría moderna del Derecho de Gentes”, p. 28. 
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Antonio de Ossorio la desastrosa decisión de llevar a cabo las devastaciones y las 
consecuencias que de ella se derivaron:  
Por su manifiesta incapacidad administrativa comprometió el porvenir y dio pie a los 
más serios problemas sociales que ha confrontado y que confrontará la isla. Don 
Antonio Ossorio es el padre de la dualidad social y étnica en que aquella se ha repartido 
y el causante de la languidez y el abatimiento con que se ha desarrollado la 
nacionalidad dominicana. A la desastrosa y tiránica administración de Ossorio debemos 
nosotros, los dominicanos, muchos de nuestros vicios y casi todas nuestras deficiencias 
de conjunto.113  
 
 Una vez consumado durante el siglo XVII el establecimiento de la colonia 
francesa de Saint Domingue, las políticas coloniales de Francia tendrían consecuencias 
de largo alcance para la parte española de la isla. El modelo de plantación extensiva, 
con la importación de miles de esclavos africanos, cuyo brutal tratamiento no permitió 
su sociabilización como seres humanos –como a juicio de Peña Batlle sucedió en Santo 
Domingo–, desencadenó la sangrienta revolución negra que fundó la República de 
Haití. La firma del Tratado de Basilea (1795) mediante el cual España cedió su parte de 
la colonia a Francia es para Peña Batlle el segundo gran error de la administración 
imperial española, pues por su política derrotista condenó a la degeneración la 
incipiente identidad nacional de los españoles-dominicanos. 
Nos traspasaron y vendieron como si se tratara de un hato de bestias, sin tener presente 
que para la fecha de la cesión existía en Santo Domingo, madura, una conciencia 
colectiva refractaria a toda ingerencia extraña y un sistema social y jurídico 
debidamente enlazado al proceso de nuestra formación histórica. 114  
 
 A diferencia de los pensadores que le precedieron y de los nacionalistas que le 
seguirán, Peña Batlle no incluye en sus planteamientos referencias que puedan ser 
                                                 
113 Peña Batlle, “Las devastaciones de 1605-1606”, p. 106. 
114 Peña Batlle, “El tratado de Basilea”, p. 53. 
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consideradas racistas. Su tercera y última tesis sobre la amenaza que representa Haití a 
la República Dominicana es más de carácter cultural que étnico. La penetración 
haitiana, primero militar y luego con el rostro de los braceros de la industria del azúcar, 
suponía una desviación de las costumbres españolas del pueblo dominicano como su 
religión católica y su idioma castellano. El problema identitario se resume así a la lucha 
de los dominicanos por conservar sus raíces hispánicas. 
 Por esto Peña Batlle defiende a nacionalistas como Pedro Santana, que anexó la 
recién emancipada República a España, pues a diferencia de las demás naciones 
hispanoamericanas, los dominicanos luchaban no para independizarse del amo colonial, 
sino para preservar su identidad española. 
Cuando ya entrado el siglo XIX los pueblos hispanoamericanos comenzaron la lucha 
por la independencia sus esencias sociales tenían moldes definidos. Se independizaron 
de España después de haber aprendido a vivir el contenido de los regímenes políticos 
que vació en las provincias la Madre Patria. Se independizaron cuando se les maduró la 
conciencia. En cambio, los dominicanos maduramos la nuestra luchando por no dejar 
de ser españoles. El fenómeno es curioso e interesante: la independencia dominicana 
representa un movimiento social de introspección. Continuamente nos hemos visto 
obligados a volver hacia atrás —por vías de conservación— para no perder nuestras 
características permanentemente amenazadas por el imperialismo calvinista, por el 
materialismo y por el africanismo básico de la formación social haitiana.115  
 
4.2. Joaquín Balaguer: la raza dominicana 
 
 El pensamiento de Peña Batlle tuvo muchos seguidores y sus planteamientos 
fueron convertidos en la versión definitiva e inviolable de la historia por la tiranía 
trujillista. Sin embargo, el nacionalismo conservador se alejó de la búsqueda académica 
y crítica de los elementos históricos que podían sustentar su visión de la identidad 
dominicana,  tornándose en una mecánica repetición de argumentos abiertamente 
                                                 
115 Ibid., p. 61. 
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racistas que hacían referencia a pseudoteorías del siglo XIX. Mucho de esto se debió a 
la influencia de Joaquín Balaguer (1906-2002). No dedico este espacio para analizar el 
pensamiento del doctor Balaguer por su valor analítico, ya que la mayoría de sus 
planteamientos habían sido descalificados científicamente ochenta años antes de que 
éste los presentara como explicación a los problemas identitarios dominicanos. La 
razón por la que es interesante revisar sus obras es porque no existe otra figura 
dominicana que haya encarnado como él el pensamiento nacionalista conservador y 
que, debido a su gran influencia en diversas posiciones políticas estatales, haya tenido 
la oportunidad de implementar sus ideas hasta convertirlas en verdaderos mitos 
culturales de la elite dominicana.  
 Balaguer fue un intenso colaborador del régimen de Trujillo. Ocupó una 
variedad impresionante de cargos públicos, entre los que destacan Ministro de 
Educación y Ministro de Relaciones Exteriores. Además fue nombrado presidente de la 
República por Trujillo, teniendo la fortuna de estar en esa posición cuando el tirano 
cayó asesinado (1961). Luego de un breve exilio, accede nuevamente a la Presidencia 
en 1966 en unas elecciones marcadas por las más diversas irregularidades. Se 
mantendría en el poder hasta 1978, completando el período que los dominicanos 
denominan “los doce años”. En 1986, con 78 años de edad y graves problemas de 
visión, gana las elecciones y gobierna (utilizando múltiples fraudes electorales) hasta 
1996.  
Ahora bien, la mayor parte del pensamiento balaguerista sobre la identidad 
dominicana se encuentra reunido en el libro titulado La isla al revés: Haití y el destino 
dominicano, publicado en 1983. Este libro copia partes completas de otro publicado por 
el autor en 1947 titulado La realidad dominicana.  A diferencia de Peña Batlle, para 
quien el mayor objetivo era encontrar las claves históricas de la identidad dominicana, 
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Balaguer da por sentada dicha identidad considerándola simplemente una prolongación 
del pueblo español. Los elementos culturales que no corresponden a la herencia 
española serían el producto de la terrible influencia del “imperialismo haitiano”. 
Santo Domingo es, por instinto de conservación, el pueblo más español y más 
tradicionalista de América. Desmembrado por el Tratado de Ryswick y vendido 
después, "como un hato de bestias", se ha aferrado, sin embargo, a su abolengo español 
como un medio de defenderse de la labor desnaturalizante realizada contra él por el 
imperialismo haitiano. 116  
 
El nudo de la argumentación de Balaguer es que la “raza dominicana”, que se 
caracteriza por los rasgos somáticos caucásicos, la religión católica y el idioma español, 
está en peligro de ser abducida por la salvaje y promiscua “raza etíope” representada 
por el pueblo haitiano.  
El primer indicio de esa desnacionalización lo constituye la decadencia étnica 
progresiva de la población dominicana. Pero la disminución de sus caracteres 
somáticos primitivos es sólo el signo más visible de la desnacionalización del país que 
va perdiendo poco a poco su fisonomía española (p. 45).  
 
Utilizando las teorías eugenésicas del siglo XIX, Balaguer asegura que la 
mezcla racial produce la degeneración de la raza superior (la blanca), cargando a los 
negros con una amalgama impresionante de defectos genéticos y morales que irían 
traspasando a la española raza dominicana. Así, la pérdida de los rasgos físicos es el 
mal menor, mientras que la “degeneración moral” es la causante de todos los problemas 
que ha enfrentado la nación. 
El contacto con el negro ha contribuido, sin ningún género de dudas, a relajar nuestras 
costumbres públicas. La moral del campesino dominicano, en las zonas rurales donde 
ha sido mayor el trato con Haití, tiende visiblemente a descender para colocarse a los 
                                                 
116 Joaquín Balaguer, La isla al revés, Haití y el destino dominicano, Fundación  José Antonio Caro, 
Santo Domingo, 1983, p. 59. Todas las citas pertenecen a esta edición. 
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niveles de la de sus vecinos […] El inmigrante haitiano ha sido también en Santo 
Domingo un generador de pereza. La raza etiópica es por naturaleza indolente y no 
aplica su esfuerzo a ningún objeto útil sino cuando tiene necesidad de obtener por esa 
vía su propia subsistencia (pp. 45-52).  
 
 Lo que Balaguer llama “imperialismo haitiano” hace referencia a la lucha de 
independencia dominicana para separarse de Haití en 1844, cuando el ejército y la 
economía haitiana superaban los recursos dominicanos y buscaban la unificación de la 
isla. Pero en el siglo XX, cuando las circunstancias se habían invertido, resulta 
impensable una amenaza militar por parte del estado haitiano. Entonces Balaguer 
establece el símil entre el antiguo soldado haitiano y el actual inmigrante en busca de 
trabajo en la industria azucarera. El enfoque en lo que llama “el factor demográfico”, 
refiriéndose a la pretendida capacidad de la raza negra para multiplicarse con mucha 
mayor rapidez que la blanca, es la mayor amenaza que afronta el pueblo dominicano. 
La presión que ejercen los haitianos a los recursos naturales de la isla y el peligro que 
constituye su presencia entre los dominicanos (con las posibilidades de mezcla racial 
que ello propicia) resulta para Balaguer en la nueva estrategia de conquista del 
“imperialismo haitiano”. 
 Otro punto en que hace hincapié Balaguer es en la necesidad de exorcizar 
cualquier sentimiento de culpa que los dominicanos pudieran tener con respecto a la 
matanza de entre doce y veinte mil haitianos ordenada por el dictador Trujillo en 1937. 
En su visión, aunque drástica, esa medida puso freno a la incesante penetración de 
haitianos en la frontera con su consiguiente influencia en los pueblos fronterizos 
dominicanos. Incluso Balaguer llega a hacer responsable a la “influencia degenerativa 
haitiana” el hecho de que muchos intelectuales dominicanos en el exilio defendieran el 
derecho del pueblo haitiano a recibir indemnizaciones por tan cruel matanza. 
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La influencia de Haití ha tenido también un efecto disgregativo sobre el alma 
dominicana. La continua afluencia de extranjeros de raza de color, mezclándose 
constantemente con las clases inferiores de la sociedad que son, como en todas partes, 
las más susceptibles a todo género de presiones malsanas, ha quebrantado el 
sentimiento patriótico y el sentimiento de la solidaridad nacional. Cuando se produjo en 
1937 el conflicto entre la República Dominicana y Haití, motivado por las matanzas 
indiscriminadas decididas por el régimen a la sazón imperante, muchos dominicanos, 
por razones de orden político, ofrecieron su apoyo al gobierno haitiano, hecho 
incalificable que demuestra hasta qué punto el comercio con nuestros vecinos ha 
corrompido la fibra sagrada de la dominicanidad en no pocos individuos pertenecientes 
a las clases más elevadas de nuestra sociedad (p. 48).  
 
 Pero ¿quiénes son esos dominicanos “originarios” que el autor presenta como el 
culmen de la dominicanidad? Pues al igual que en Cuba se estableció la figura del 
“guajiro” y en Puerto Rico la del “jíbaro”, en la República Dominicana se esgrimió el 
mito del “campesino cibaeño”117, cuya piel notablemente más clara que la del resto de 
los pobladores de la isla apoya la hipótesis del pensamiento nacionalista conservador de 
que los moradores originarios de los que se deriva el pensamiento nacional dominicano 
son campesinos descendientes de andaluces y canarios. En La isla al revés Balaguer 
llega al extremo de presentar fotografías de pobladores de la región norte del país para 
probar que los fenotipos originales del dominicano son, y siempre han sido, los 
característicos de la raza caucásica.  
Por último, es importante señalar que los escritos de Balaguer sobre la identidad 
nacional dominicana tienen más de oportunismo político que de un real interés 
sociológico. Durante prácticamente toda su carrera política, después de la muerte de 
Trujillo, su principal contendiente fue el dirigente del Partido Revolucionario 
                                                 
117 Una comparación entre las diferentes figuras que son presentadas como portadoras de la nacionalidad 
en las islas del Caribe puede encontrarse en: Harry Hoetink, Santo Domingo y el Caribe, Fundación 
Cultural Dominicana, Santo Domingo, 1994.  
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Dominicano (PRD) José Francisco Peña Gómez, cuyo color de piel y rasgos africanos 
hacían especular que fuera de origen haitiano. Balaguer utilizó sus planteamientos 
antihaitianos para levantar el miedo que desde la dictadura de Trujillo se les ha 
inoculado a los dominicanos de una supuesta unificación de la isla, ordenada por las 
potencias occidentales. Así, reavivando el discurso racista del trujillato, Balaguer pudo 
mermar las posibilidades de Peña Gómez de llegar al poder. Como bien dice David 
Howard:  
Haitians are the scapegoats in Dominican society. […] “Haitian” is a signifier that 
functions as a switch word, connecting themes of poverty, criminality, negritud and 





















                                                 
118 David Howard, Coloring the nation, Lynne Rienner Publishers, Colorado, Estados Unidos, 2001, p. 
30. “Los haitianos son los chivos expiatorios de la sociedad dominicana. “Haitiano” funciona como una 
palabra clave que evoca temas de pobreza, criminalidad, negritud y atraso”. 
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5. La composición social dominicana: Juan Bosch 
 Pedro de San Miguel sostiene que, a pesar de las diferentes ideologías que  
debaten la presentación del problema identitario dominicano, en lo esencial tanto la 
izquierda como la derecha presentan la historia del surgimiento de la nación 
dominicana como una tragedia119. Resulta interesante plantearse las razones por las 
cuales hombres tan diferentes como Manuel Arturo Peña Batlle, Balaguer y Juan 
Bosch, que jugarían un papel determinante en la vida política y social la República 
durante más de medio siglo y fundarían los tres partidos políticos que aún hoy se 
disputan las elecciones a la presidencia del país, llegaron a la conclusión de que el 
surgimiento de la nación dominicana ha sido el producto de anomalías que se han ido 
perpetuando hasta conformar esa amalgama de privilegios y desigualdades que hoy se 
llama República Dominicana. 
 En el espectro político, mientras Balaguer y Peña Batlle se inclinan por una 
democracia cristiana regida por el capitalismo, Bosch pasa de concepciones de 
capitalismo democrático a un marxismo moderado. Sin embargo, en algún momento de 
su vida todos abogaron por la necesidad de un gobierno autoritario que pudiera 
“domar”, por así decirlo, la impetuosa esencia del dominicano, dado a las rebeliones y 
al desorden. 
 Para este estudio podemos dividir el pensamiento identitario de Bosch en tres 
etapas. La primera comienza con su nacimiento como intelectual en los círculos 
cibaeños en los años veinte, siendo sus cuentos la forma primordial en que da a conocer 
sus ideas. La segunda etapa abarca desde su vuelta del exilio en 1961, su proclamación 
como presidente de la República en 1962 y su posterior derrocamiento por un golpe 
militar a sólo siete meses de haber tomado posesión del cargo. En este período 
                                                 
119 Pedro L. de San Miguel, The imagined island, op.cit., pp. 8-34. 
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ahondará en sus concepciones políticas y publicará ensayos que comienzan a adentrarse 
en la búsqueda sistemática del ser dominicano. La tercera y última etapa se inicia 
después de la revolución de 1965 y posterior ocupación militar por parte del ejército 
estadounidense. Para ese entonces ya Balaguer se había afianzado en el poder y 
quedaba claro que el destino de la pequeña isla sería regido por la oligarquía nacional y 
la política norteamericana. En este período escribe uno de los estudios más completos 
sobre el surgimiento y desarrollo de la nación dominicana: Composición social 
dominicana (1970). 
5.1. Entre el campo y el exilio: el cuento 
 
Bosch comienza su vida intelectual a finales de los años veinte como cuentista 
de temáticas rurales.  En sus cuentos presenta la realidad de los campesinos del Cibao, 
sus costumbres y sus luchas cotidianas. El análisis de sus obras ficcionales120, 
principalmente las del inicio, demuestra la típica confrontación entre “civilización y 
barbarie” tan común en los intelectuales dominicanos desde finales del siglo XIX. 
Bosch, aunque creyente en muchas de las teorías de modernidad y en la necesidad de 
crear sistemas sociales sofisticados que pudieran traer el progreso a la fallida nación 
dominicana, también muestra un extraordinario conocimiento de primera mano de la 
vida campesina. 
De San Miguel lo compara con un etnógrafo que intenta “codificar los 
comportamientos, las creencias y las estructuras sociales del mundo rural”. Y más 
adelante añade que “esta mirada antropológica no está exenta de posturas críticas, 
                                                 
120 Me refiero principalmente a su primer libro de cuentos titulado Camino Real (1933). 
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incluso irónicas. Sin embargo, su catálogo de comportamientos también registra 
aspectos reivindicables del mundo rural”121. 
 La visión negativa de las costumbres campesinas en los cuentos de Bosch la 
encontramos en su representación de las llamadas “revoluciones”. La facilidad con que 
las clases rurales tomaban las armas, junto con algunos jefecillos que les prometían 
fácil enriquecimiento a costa del saqueo de las arcas del Estado y el derrocamiento del 
gobierno de turno, es para Bosch el perfecto ejemplo de la “barbarie” que no permitía el 
progreso de la República. 
 Así, en su novela La mañosa, publicada en 1936 con los auspicios del Partido 
Dominicano (el partido de Trujillo), Bosch ahonda en el conocido argumento de cómo 
las montoneras y rebeliones fueron el principal obstáculo para el establecimiento de un 
sistema de gobierno viable durante el siglo XIX y principios del XX. Algunos autores 
como Franklyn Franco perciben esta argumentación cuanto menos favorable al 
establecimiento de la dictadura trujillista, puesto que utiliza la comparación entre el 
caos caudillista y la “paz” que reina con el advenimiento del tirano. Sobre su visión de 
las revoluciones Bosch explica: 
La Mañosa fue un título simbólico. La mula de silla de papá se llamó La Melada. En la 
obra se llama La Mañosa porque nuestras llamadas revoluciones de aquellos tiempos 
eran una maña nacional, la versión tumultuosa y populachera y sangrienta de lo que 
después de 1930 serían los ya clásicos golpes de estado latinoamericanos.122 
 
 Hasta cierto punto resulta natural que Bosch haya comulgado con los ideales 
trujillistas en el inicio de su carrera intelectual, ya que toda la corriente de pensamiento 
de finales del siglo XIX y principios del XX estaba orientada a culpabilizar a la gran 
                                                 
121 Pedro de San Miguel, “Premodernidad, modernidad y narración en Juan Bosch”, en Pedro L. de San 
Miguel y Roberto Cassá (eds.) op.cit., p. 244. 
122 Citado en  Franklyn Franco, Historia de la ideas políticas, op.cit., p. 256. 
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mayoría del pueblo dominicano del fracaso del establecimiento de las instituciones 
políticas modernas. Este desencanto había generado el convencimiento de que la única 
posibilidad para que la República pudiera convertirse en una nación “civilizada” era el 
advenimiento de un hombre fuerte, providencial, que cargara con los destinos del país 
sobre sus hombros e impusiera “paz y orden”.  
 Sin embargo, los orígenes campesinos de Bosch, así como su amplio 
conocimiento de la psicología popular, le hacen establecer regiones de duda sobre ese 
pensamiento dominante que culpa enteramente al pueblo inculto de los males de la 
República. Muchos de sus cuentos ahondarían en los problemas económicos y 
culturales de los campesinos y, en cierto sentido, justificarían las constantes rebeliones 
como expresiones del descontento general hacia las políticas excluyentes de las clases 
dominantes. 
5.2. Durante y después del exilio 
 
 En 1937, justo cuando el tirano se sentía más seguro de la adhesión de Bosch a 
su proyecto, ofreciéndole incluso una diputación, éste decidió exiliarse en Puerto Rico. 
Años después explicaría que sus concepciones políticas habían madurado, pasando a 
creer que era posible y necesaria una democracia representativa para darle participación 
al pueblo en la solución de sus problemas básicos. Así, su exilio lo llevaría desde 
Puerto Rico a Caracas, luego a Cuba, a Costa Rica y España. No volvería al país hasta 
1961, cuando ya el dictador había sido ajusticiado y por primera vez la esperanza de 
elecciones libres se convertía en una realidad para los dominicanos. 
 En sus años de exilio continuó escribiendo cuentos y se convertiría en un 
maestro del género reconocido en toda Latinoamérica. Sin embargo, en este acápite 
quiero centrarme en un ensayo publicado en 1961 coincidiendo con la desaparición del 
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tirano: Trujillo, causas de una tiranía sin ejemplo. En ese breve texto, Bosch establece 
un paralelismo entre los orígenes y la historia de la nación dominicana y el surgimiento 
de la dictadura de Trujillo.   
 El autor se centra en cinco elementos que, a su entender, explican el 
establecimiento de la tiranía: el origen psicológico, el biológico, el político, el militar y 
el económico. De éstos los que me interesa reseñar son el origen psicológico y el 
económico, ya que conforman la base del pensamiento de Bosch sobre la identidad 
dominicana. 
 Para  el autor, el origen psicológico de la dictadura de Trujillo se percibe en la 
férrea división en castas en que está estructurada la sociedad dominicana. Explica que 
dicha división fue exportada por los españoles durante la colonización mimetizando la 
estructura social de la que provenían. Durante más de cinco siglos –argumenta Bosch– 
los dominicanos se han dividido entre gente de “primera, segunda y tercera”. Esto ha 
causado un resentimiento visceral entre los individuos más capaces de las clases 
inferiores, puesto que el obsceno sistema de privilegios se ha mantenido inamovible 
aunque cambiaran las circunstancias políticas. Así, Rafael Trujillo –que sería una 
persona de “tercera”–,  y su cruenta dictadura, no es más que un producto del odio 
generado por esa división de castas y el deseo irrefrenable de humillar a la clase 
superior que nunca le había permitido acceso. 
 Derivado de lo anterior, la división en castas también genera el establecimiento 
de un sistema feudal tardío, donde los terratenientes son los “señores” que viven del 
trabajo de la mayoría de la población, que carece de tierras cultivables. En el análisis de 
Bosch las fuerzas de las relaciones capitalistas, que tuvieron su culminación durante la 
primera ocupación militar norteamericana (1924), necesitaban la implantación de un 
 ______________________________________________________________________ 
 123  Capítulo II: En busca de la identidad 
 
hombre fuerte que pudiera destronar las arcaicas relaciones productivas dominicanas y 
allanara el camino para el establecimiento del capitalismo en el país.  
 Estas percepciones de Bosch le servirán de brújula cuando en 1962, luego de 
ganar las primeras elecciones libres del país, intente establecer un sistema democrático 
representativo. Su experimento no duraría mucho, pues sus propuestas de reforma 
social serán vistas como una amenaza para los intereses de las clases dominantes y los 
norteamericanos apoyarán un golpe militar a sólo siete meses de establecido su 
gobierno. 
 En 1965, luego de un intento fallido de restablecer en el poder a los remanentes 
de la tiranía trujillista, los sectores progresistas se levantan en armas en lo que se llamó 
la Revolución del 65, con el objetivo de restituir a Bosch en su legítimo cargo de 
presidente de la nación. Pero la intervención militar de los Estados Unidos truncó dicho 
proyecto, imponiendo por la fuerza a Joaquín Balaguer, que se consolidaría en el poder 
hasta 1978. Desencantado, Bosch buscará otros elementos que le permitan explicar los 
problemas de la nación dominicana y que incluyan tanto las especificidades de las 
clases dominantes como los factores externos representados por el imperialismo 
norteamericano. 
5.3. Marxismo y composición social 
 
Es posible que algunos lectores lleguen al final de este libro con la impresión de que el 
pueblo dominicano ha fracasado porque al acercarse a los quinientos años de vida como 
sociedad occidental no ha podido organizarse según los esquemas de esa sociedad. Eso 
sería una conclusión errónea, pues lo que ha fracasado no ha sido el pueblo 
dominicano; ha sido el sistema en que ha vivido123. 
                                                 
123 Juan Bosch Composición social dominicana, Alfa y Omega, Santo Domingo, 1970, p. 7. Todas las 
citas pertenecen a esta edición. 
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 Así comienza el preámbulo de Composición social dominicana, el análisis más 
acabado que se ha escrito sobre el problema identitario de su país. En él Bosch intenta 
dar una interpretación de la historia desde la perspectiva de la formación y desarrollo de 
las distintas clases sociales que se han sucedido por la República desde la época de la 
Colonia. Utilizando muchos de los conceptos del análisis marxista de las sociedades, el 
autor se embarca en un viaje crítico por las diferentes etapas de la historia del país. 
 Para Bosch, la primera anomalía que marcará el destino del futuro Estado 
estuvo presente en las contradicciones de la potencia colonizadora. “En España –
explica–, no se produjo el desarrollo normal (si llamamos normal el patrón seguido en 
otros lugares de Europa) de las formas económicas y sociales del feudalismo” (p. 7), 
por lo que, mientras en los principales países europeos se fue desarrollando una 
burguesía que luego conformaría las relaciones capitalistas, en España siguieron 
reinando relaciones cuasifeudales, las cuales fueron transferidas a América durante la 
colonización.  En el caso particular de La Española, que fue la primera colonia de 
España en el Nuevo Mundo, Bosch relaciona el fracaso del establecimiento de la 
industria azucarera en los inicios del siglo XVI con la pérdida del tren del capitalismo 
para el país. La “victoria” de los sectores ganaderos y hateros (precapitalistas) tuvo –
según Bosch– la consecuencia de impedir la formación de una clase dirigente 
competente que pudiera regir los destinos del país. 
Del nivel industrial descendimos al nivel de los hateros, sin dejar por eso de ser una 
sociedad esclavista. Y en lo sucesivo toda nuestra historia iba a estar condicionada por 
ese descenso, que sufrimos en nuestra infancia como pueblo. (p. 42) 
 
 A partir de entonces, la interpretación de Bosch se basa en demostrar cómo fue 
imposible una división clasista clara en la República y, por ende, la ausencia total de 
una conciencia nacional por parte de las clases dirigentes. Cuando durante los siglos 
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XVII y XVIII, España abandonó a la colonia para concentrarse en la explotación de sus 
posesiones en tierra firme, se agudizó esa confusión identitaria de las clases dominantes 
que nunca se sintieron capaces de establecer un conglomerado nacional viable y 
moderno. 
 Así, cada vez que se han dado pasos para el establecimiento de una burguesía 
que pudiera establecer relaciones económicas capitalistas en el país, la clase dominante, 
representada por los hateros y los madereros del sur del país, ha logrado aferrarse a sus 
privilegios y no ha permitido el desarrollo de la burguesía. Esa “arritmia histórica”, 
como lo llama Bosch, es lo que ha constituido la  tragedia del pueblo dominicano, pues 
hasta la dictadura de Trujillo no pudo integrarse en el concierto de naciones con 
relaciones económicas capitalistas e industriales. De ahí el escaso desarrollo social, 
político y económico. 
 Bosch personifica en Trujillo el establecimiento de una burguesía nacional, 
debido a que el dictador, mimetizado como el Estado Dominicano, fue el mayor 
propietario de empresas de la República e impuso el desarrollo de capital e industrias 
en el país.  
Esa ausencia de una burguesía nacional que produjo en la República Dominicana una 
arritmia histórica, fue lo que le permitió a Trujillo convertirse a un tiempo en el amo 
del poder político, del militar y del económico, lo que en fin de cuentas no era sino lo 
que había hecho la burguesía en otros países, pero en Santo Domingo, esos poderes 
estuvieron concentrados en una sola persona. (p. 262) 
 
 Para concluir debo decir que la interpretación que hace Bosch de la historia 
dominicana es una de las pocas que responsabiliza a los sectores dominantes de los 
problemas del país, además de diseccionar los entresijos de esos sectores desde la 
fundación de la colonia hasta 1970, fecha de la primera edición del libro. Su 
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argumentación sobre la prácticamente nula conciencia de nación de las clases dirigentes 
han servido para explicar el fracaso de muchas políticas tendentes a un desarrollo más 
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6. Líneas conductoras del pensamiento identitario 
dominicano: algunas reflexiones 
 
Como puede inferirse a través de la reseña de autores y corrientes de 
pensamiento que hemos emprendido en este capítulo, la búsqueda por un discurso 
coherente sobre la identidad nacional ha sido estrategia de las elites para conservar los 
privilegios que detentan sobre la mayoría de la población. Desde los inicios de vida 
relativamente independiente –pues el imperio español abandonó la isla a su suerte 
desde principios del siglo XVIII– las clases dirigentes se alinearon en la formación de 
unos conceptos esenciales para definir lo que luego cuajaría como el ser dominicano. 
En este rígido esquema el componente racial jugó un papel determinante, excluyendo a 
la mayoría de la población predominantemente mulata. 
 Varios factores influyeron para que el discurso racial se tornara tan radical en el 
pensamiento dominicano. El primero y más importante es la presencia de un grupo 
humano (el pueblo haitiano)  que representaba no sólo una amenaza para los intereses 
de  las elites blancas, sino sobre todo, por la percepción del componente racial como un 
“caos” que había que domar a través de estrategias destinadas a “aplacar” las 
impetuosas características que se atribuían a los rasgos africanos. En ese sentido vemos 
que la definición de “lo dominicano” desde los inicios coloniales no atendió a razones 
de composición social o intereses comunes, sino a la contraposición entre dos pueblos 
(el haitiano y el dominicano) que en realidad tienen mucho más en común que lo que 
sus elites les gusta reconocer.  
 El segundo factor que influyó para la magnificación de la raza dentro del 
discurso identitario dominicano es común al resto de Latinoamérica. A saber, las clases 
dirigentes basaron sus privilegios en su descendencia europea desarrollando una 
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organización estatal que no permitía la incorporación de negros e indios que, en la 
mayoría de los países, correspondían a la mayoría de la población.  
 Otro punto que es interesante analizar es la constante percepción de la mayoría 
de los intelectuales de que la nación dominicana es algo extremadamente frágil en 
permanente riesgo ya de ser contaminada por la influencia haitiana, ya de sucumbir en 
las diversas luchas de los caudillos regionales. Desde el inicio de vida como país 
independiente esta apreciación fue tan ampliamente compartida que los grupos 
dirigentes no descansaron hasta lograr la anexión de la República a cualquiera de las 
potencias de la época. Con la guerra de Restauración se abortó la posibilidad de que el 
pueblo dominicano podría aceptar ser dominado por otro país, lo que impulsó a los 
pensadores desde de finales del siglo XIX a propugnar por diversas formas de 
autoritarismo que asegurara la fijación en las masas del discurso oficial sobre la 
identidad nacional. Este pensamiento culminaría en la implacable dictadura de Trujillo. 
 La propaganda trujillista tuvo un tremendo éxito al inocular el sentimiento 
antihaitiano (y antinegro) a la mayoría de la población dominicana. Los intentos de 
desmontar los elementos abiertamente racistas sobre la identidad dominicana, aun no 
han tenido el suficiente éxito. Para grandes sectores de la vida nacional el color de la 
piel y el tipo de pelo de una persona determinan su clase social y, en definitiva, las 
oportunidades que podrá tener dentro del país. 
 Por último, es importante reflexionar sobre la permanencia durante todo el siglo 
XX de esquemas de pensamiento que ya habían sido superados en la mayoría de los 
países del continente. Me refiero, sobretodo, a las concepciones sobre la raza y la 
identidad nacional, que siguen ancladas en el determinismo del siglo XIX. El ejemplo 
más claro sobre este asunto fue la publicación, en 1984, de un libro que aún es citado y 
releído por los representantes del pensamiento nacionalista conservador. Nos referimos 
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a La isla al revés, del dominicano que más veces ha ocupado la presidencia del 
Gobierno, Joaquín Balaguer. Teorías abiertamente racistas que alienan a una gran parte 
de la población del país, en su mayoría mulata, siguen dominando el pensamiento 
identitario de muchos intelectuales. Esta circunstancia es, a nuestro parecer, una causa 
insoslayable de la inestabilidad sociopolítica que ha vivido el país a través de su 
historia. 
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1. Narrativa  y el discurso sobre la identidad en la 
República Dominicana 
 
  Aunque la narrativa dominicana no ha sido estudiada como la máxima 
expresión literaria cultivada en el país, sí se ha constituido en una referencia obligada a 
la hora de rastrear la forma en que los dominicanos se perciben a sí mismos. Algunos 
autores llegan al extremo de equiparar el nacimiento de la novela en el país con la 
síntesis intelectual del sentimiento nacional dominicano. Por ejemplo, Doris Sommer 
observa: 
The Dominican Republic was virtually constituted as a modern nation with the 
publication of the proto-populist romance, Enriquillo […] it was almost immediately 
made required reading in the Dominican public schools and has provided a narrative 
structure and cultural fixed ideas for generations of Dominican novelist to debate and 
reform124.  
 
 Puede identificarse una directa correlación entre la publicación de obras 
narrativas y los distintos debates identitarios que se han ido sucediendo a través de toda 
la historia de la República. Cabe destacar que las visiones novelísticas sobre los 
dominicanos que se han impuesto como realidades inapelables desde finales del siglo 
XIX hasta la caída del régimen de Trujillo, hacen alusión al mito identitario propuesto 
por las elites –en su mayoría descendiente de europeos– que se compone de dos 
elementos esenciales: el rechazo a todos los elementos culturales que no sean propios 
de los europeos y la demonización de todo lo que pueda relacionarse con el vecino país 
de Haití. En realidad las dos visiones son complementarias pues se trata de realzar los 
valores hispánicos para maximizar las diferencias entre el pueblo dominicano y el 
                                                 
124 Doris Sommer, One master for another, op.cit, pp. XIII-XIV.  
“La República Dominicana fue virtualmente constituida como una nación moderna con la publicación 
del romance proto-pupulista, Enriquillo […] casi inmediatamente fue hecho lectura obligatoria en las 
escuelas públicas dominicanas y ha proveído una estructura narrativa y unas ideas culturales que 
generaciones de novelistas dominicanos han debatido y reformado”.  
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haitiano y así poder justificar la existencia de la República Dominicana como nación 
moderna.  Para dar una explicación global de cómo se ha ido reforzando el mito 
identitario propuesto por las elites dominicanas, Fernando Valerio Holguín explora la 
función del “primitivismo” en la literatura. El primitivismo es definido como “un 
ensamblaje de tropos diversos y contradictorios que consisten en imágenes e ideas 
recurrentes en referencias al ‘otro’” 125. A través de esos tropos los europeos 
confrontaron las diferencias culturales con otros pueblos y legitimaron la colonización 
de Asia, América y África. En el caso dominicano –de acuerdo a su análisis– los 
autores han utilizado este mecanismo para establecer al haitiano como el “otro-
primitivo” y han desarrollado la identidad no por lo que es o quiere ser un dominicano, 
sino por lo que no es, es decir haitiano, negro, africano. 
En la novela dominicana Valerio Holguín encuentra que la caracterización de 
los haitianos utiliza tropos como: ladrones, caníbales, violentos, salvajes, promiscuos, 
prolíficos. Todas estas ideas fueron empleadas por los europeos no sólo para referirse a 
los africanos sino también a los latinoamericanos en general y a los caribeños en 
particular. 
Aunque es común entre los estudiosos dominicanos atribuir todo lo negativo a 
gobiernos dictatoriales como el de Trujillo y a plantear que a la vuelta de la democracia 
todo se convirtió en un presente idílico, lo cierto que es que muchos estudios 
identitarios a partir de 1961 se apoyaron en el marxismo, siguiendo el mismo patrón de 
definir la identidad dominicana no por lo que es, sino por lo que rechaza. Así lo expresa 
la Meindert Fennema, intelectual holandesa que ha dedicado varios estudios al 
problema racial dominicano: 
                                                 
125 Fernando Valerio Holguín, op.cit., p. 75. 
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 El nacionalismo tradicionalmente ha sido definido en Santo Domingo en términos 
 negativos. La dominicanidad ha sido concebida por los intelectuales liberales y 
 marxistas bien como anti-hispanismo o como anti-norteamericanismo, y por los 
 conservadores como anti-haitianismo126. 
 
 
Ahora bien, antes de presentar los diversos movimientos literarios que definen 
la narrativa nacional, resulta imprescindible una breve reflexión sobre las 
especificidades de dicha historia que la diferencian del resto del continente americano. 
Julio Ramos estudia la llegada desigual a la modernidad que sufrió Latinoamérica 
durante el siglo XIX y principios del XX mostrando el intrincado camino que supuso el 
paso de la literatura concebida como la única forma de ordenar el caos americano 
(Sarmiento y Bello) a la pérdida de legitimidad del discurso literario en las altas 
funciones de Estado, siendo suplantado por el pragmatismo moderno.  Para Ramos: 
En la república de las letras, la escritura se autorizaba extendiendo su dominio sobre la 
contingencia y anarquía del mundo representado en un sistema en que representar era 
ordenar el “caos”, la “oralidad”, la “naturaleza”, la “barbarie americana”. Así, entre las 
letras y el proyecto modernizador, que encontraba en la escritura un modelo de 
racionalidad y un depósito de formas, había una relación de identidad, no simplemente 
de “reflejo” o semejanza127. 
 
 Sin embargo, en el último cuarto del siglo XIX esta legitimidad del discurso 
literario, del “saber decir” como lo llama Ramos, comienza a erosionarse debido 
principalmente a que ya no es concebido como útil al proyecto modernizador de las 
naciones, cuyas clases dirigentes se inclinarán por el saber científico y la nueva 
ideología del progreso. Es en esta pérdida de legitimidad cuando el discurso literario 
necesitó buscar su lugar dentro de la sociedad. Ya no era bienvenido en las esferas 
                                                 
126 Meindert Fennema, “Hispanidad y la identidad nacional de Santo Domingo” en Pedro de San Miguel 
y Roberto Cassá (eds.), op.cit., p. 213. 
127 Julio Ramos, op.,cit., p. 75. 
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estatales por ser considerado ampuloso e inútil y en la educación quedaba desplazado 
por saberes más prácticos, considerados estratégicos para las nuevas naciones.  Pero al 
mismo tiempo, afirma Ramos, es en esta circunstancia donde surge lo que conocemos 
como el oficio literario moderno, separado de la utilidad práctica y de la academia. 
De ahí que la “crisis” de la literatura que enunciaron Martí y sus contemporáneos fuera 
sumamente relativa, al punto de construir un dispositivo de legitimación y 
proliferación: la cancelación del saber decir y de la autoridad del sistema anterior de las 
letras, más que una crisis de la literatura, representó la condición de posibilidad de su 
emergencia y de su autonomización128. 
 
 En el caso de la República Dominicana ese impulso modernizador fue no 
solamente tardío –sus primeros estadios comenzaron a implementarse después de la 
muerte de Trujillo en 1961– sino que su fuerza nunca ha sido una constante con el 
resultado de que la literatura del país siempre ha estado ligada a la política y a las 
instituciones estatales. Hemos visto en el capítulo anterior que los diversos “hombres de 
letras” que fueron elaborando el discurso sobre la identidad nacional, siempre se 
mantuvieron en el ejercicio de funciones públicas (con la excepción de Bonó). En este 
capítulo veremos también una identificación excesiva entre el quehacer literario y las 
funciones ministeriales. 
 De esta identificación se derivan varias reflexiones que nos parece oportuno 
analizar. La poca autonomía que ha tenido el discurso literario a través de la historia 
dominicana ha contribuido a crear una narrativa muy apegada al contexto histórico en 
que se ha escrito. Incluso, es posible afirmar que las temáticas históricas son utilizadas 
en la gran mayoría de las novelas representativas de cada periodo. Esto ha limitado 
                                                 
128 Ibid., p. 81. 
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severamente el desarrollo de un discurso narrativo que pudiera expresar la riqueza de 
lenguajes y colores que provee la isla. 
 Otro punto importante es la poca especialización de los autores. La mayoría de 
ellos incursionarán en varios géneros literarios, siendo la novela uno de los menos 
frecuentados debido a las exigencia de tiempo que supone. Prácticamente la totalidad 
de los autores dominicanos han debido compaginar el oficio literario con diversos 
puestos laborales para poder subsistir, siendo los más comunes el funcionariado estatal. 
Como veremos a continuación, esta poca especialización ha mermado las posibilidades 
creativas de los escritores hasta el punto de que muchos dudan de que exista una 
verdadera tradición literaria en el país. 
 Por último, el fracaso en la implantación de un programa de educación pública 
nacional ha repercutido en el desarrollo literario debido al bajo nivel cultural de la 
población. Esta es la principal razón por la cual no se ha podido sostener un mercado de 
lectores nacionales que pudieran financiar la creación literaria más allá de los 
mecenazgos públicos o privados. La poca clase media y alta, fuertemente influenciada 
por la cultura norteamericana, consume muy poca literatura nacional, lo que 
imposibilita el establecimiento de editoriales en el país. Por estas razones debemos 
concluir, que en Santo Domingo no ha habido un impulso modernizador definitivo y 
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2. La novela en República Dominicana 
 
Durante las décadas de los setenta y ochenta del pasado siglo, se celebraron muchos 
congresos, coloquios y seminarios entre los escritores dominicanos tratando de dar 
respuesta a la siguiente interrogante: ¿Por qué el género de la novela estaba tan atrasado 
en el país, en contraposición a lo que sucedía con la poesía, el cuento o el ensayo? 
La cuestión surgía luego de un acercamiento práctico que evidenciaba que, aunque 
se han publicado relativamente muchas novelas –tomando en cuenta el escaso 
desarrollo de la industria editorial en la isla– en República Dominicana en los 160 años 
(aproximadamente) que lleva como nación independiente, muy pocas son 
representativas129. Esa ausencia de “la gran novela dominicana”, en comparación con lo 
sucedido con la novelística latinoamericana, desató una polémica en la que, a mi 
entender, todavía se encuentra sumida la producción narrativa de este país. 
Uno de los coloquios más importantes fue el celebrado en Moca, ciudad de la 
región norte de la República, el 29 de noviembre de 1970. Se trata del  “II Coloquio de 
Literatura: La novela dominicana”, organizado por el Ateneo de Moca y copatrocinado 
por la Pontificia Universidad Católica Madre y Maestra130. 
El coloquio partía de la premisa de que “la novela es la culminación de la madurez 
literaria de un pueblo”131, en palabras de Bruno Rosario Candelier, uno de los 
organizadores principales del evento. Para mantener esta aseveración argumentaba que 
para que un país lograra una buena novelística necesitaba contar con una serie de 
requerimientos tanto de sus creadores como de la literatura en que aparece, entre los 
                                                 
129 Desde 1820 hasta 1990 se publicaron 293 novelas, según Frank Moya Pons, Bibliografía de la 
literatura dominicana : 1820-1990, Santo Domingo, Comisión Permanente de la Feria Nacional del 
Libro, 1997. 
130 Para estas reflexiones nos basamos en la reseña de dicho coloquio elaborada por Bruno Rosario 
Candelier, “Segundo Coloquio de Literatura: La novela dominicana”, Revista Ahora, n° 372,  1970,  
p.14. 
131 Bruno Rosario Candelier, Tendencias de la novela dominicana, Santiago, República Dominicana, 
Pontificia Universidad Madre y Maestra, 1988. p. 12. 
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que sobresalen: a) una tradición literaria; b) una sólida producción narrativa; c) una 
base teórico-crítica; y d) una dedicación prácticamente exclusiva por parte de los 
creadores al desarrollo de su obra narrativa132. Sin entrar a discutir la validez del 
planteamiento anterior, me centraré en el hecho de cómo han afrontado los escritores 
dominicanos el proceso de su desarrollo novelístico y la manera en que se sitúan frente 
a su tradición.  
Cuatro aspectos fueron sacados a la luz por los autores para tratar de explicar el 
atraso de la novelística dominicana. El primero de ellos se refiere a que muchas de las 
novelas dominicanas incorporan temáticas y escenarios que no se corresponden con las 
referencias vivenciadas por el entorno sociocultural al que pertenecen sus creadores. 
Como ejemplo significativo está el caso de Madre Culpable (1892), de Amelia 
Francasci, novela romántica ambientada en Madrid, ciudad que la autora nunca conoció 
y cuya recreación está llena de lugares comunes. 
El segundo aspecto postula la falta de disciplina y consagración continua por parte 
de los novelistas a la creación de sus obras. Esto se explica porque gran parte de los 
autores de novelas de República Dominicana se dedican a oficios ajenos a la literatura y 
generalmente sólo publican una o dos novelas en toda su vida. 
La tercera característica de la novelística dominicana que ha influido en su atraso 
con respecto a otros géneros es la casi total ausencia de una crítica literaria 
especializada y orientadora, capaz no sólo de juzgar los aciertos o errores de las obras 
que se publican, sino de guiar a los narradores a través de posturas teórico-críticas.  
Y por último, el cuarto aspecto se refiere a la inmadurez literaria del quehacer 
novelístico dominicano. Inmadurez de muchos autores, pero sobre todo del pueblo 
                                                 
132 Bruno Rosario Candelier, Tendencias de la novela dominicana, op. cit., p. 23. 
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dominicano y especialmente de la clase media, consumidora principal de éste género en 
otros países. 
Otro punto ampliamente discutido por los escritores dominicanos desde los años 
setenta hasta la actualidad es la existencia o no de una tradición novelística dominicana. 
Nadie niega el hecho de que en República Dominicana se han publicado bastantes 
novelas desde 1856, cuando el pensador social Pedro Francisco Bonó publicó su novela 
El montero. Lo que sí argumentan los que sostienen la tesis de la no existencia de una 
tradición es que las obras publicadas son arrítmicas, aisladas, sin seguimiento ni 
desarrollo de las corrientes literarias por parte de los autores, quienes sólo escriben una 
o dos novelas en toda su carrera literaria. Es decir, que la escritura de novelas en 
República Dominicana sólo puede percibirse como un quehacer ocasional. Por tanto –
afirman–, aunque existan novelistas dominicanos y novelas dominicanas, no puede 
hablarse de una tradición novelística a la que los autores puedan acudir para copiarla o 
superarla.  
Uno de los mayores exponentes de esta tesis es Carlos Esteban Deive, quién explica 
que: 
 Preciso es convenir que esa tradición no existe. Lo que, en cambio, tenemos, es una 
 narrativa deshilvanada, arrítmica, torpe, mimética, anecdótica y escrita por 
 aficionados […] ¿Cómo se puede lograr una tradición novelística si la casi totalidad de 
 los narradores de antaño son autores de una sola novela? 133  
   
Por otra parte, estudiosos como Bruno Rosario Candelier y José Alcántara 
Almánzar, autores de ensayos y antologías sobre la novela dominicana, sostienen que 
esa tradición sí existe, pero que ha sido menospreciada por la mayoría de los 
intelectuales dominicanos. Rosario Candelier  lo expresa así: 
                                                 
133 Carlos Estaban Deive, “Un siglo de novela dominicana”, El Siglo, 29 de julio de 1985. 
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En la opinión de la mayoría de los que han hablado o escrito sobre la novela en Santo 
Domingo hay el criterio de que no existe una novelística dominicana. Y eso es falso. Lo 
que realmente ocurre es el hecho de que aún no se ha estudiado debidamente el conjunto de 
novelas dominicanas para conocer sus estructuras más frecuentes, sus recurrencias 
temáticas más comunes, sus recursos técnicos más acentuados y su relación con la realidad 
sociocultural dominicana134.  
 
Por su parte, Alcántara Almánzar explica que sólo mirando la cantidad de novelas 
publicadas en Santo Domingo  puede inferirse que la novela dominicana “no sólo ha 
sido abundante en cada una de las vertientes de la tradición hispanoamericana 
(histórica, costumbrista, criollista, social, etc.), sino también continua, y que podemos 
trazar líneas de conexión a través de las cuales veríamos afinidades temáticas, rupturas, 
saltos y procedimientos formales comunes”135. 
Lo cierto es que ambas posturas tienen algo de razón. Es evidente que la narrativa 
dominicana ha sido producida de forma intermitente y por escritores aficionados, pero 
también habrá que convenir que la cantidad de novelas y cuentos publicados en el país 
demuestran que es posible, al menos, intentar rastrear los puntos de conexión 
definitorios que podrían desvelar los elementos constitutivos de una “narrativa 
dominicana”. En mi opinión, muchos de los intelectuales dominicanos que niegan 
rotundamente la existencia de una novelística en el país pasan por alto los méritos de la 
narrativa dominicana ya sea por desconocimiento o por consciente menosprecio hacia 
lo autóctono. Resultaría sorprendente que una pequeña media isla, con menos de 
doscientos años de vida independiente y con graves problemas políticos y 
socioeconómicos, pudiera erigirse en una especie de “potencia narrativa”. Quizás la 
                                                 
134 Bruno Rosario Candelier, Tendencias de la novela dominicana, op. cit., p.19. 
135 José Alcántara Almánzar, Dos siglos de literatura dominicana. Prosa: (S. XIX-XX), Santo Domingo, 
Secretaría de Estado de Educación, Bellas Artes y Cultos, 1995, p.5. 
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clave de la cuestión está en con quién se comparan los escritores dominicanos cuando 
niegan la existencia de una novelística en la República.   
Entendemos los reparos que muchos escritores dominicanos puedan tener con 
respecto a la producción novelística de la isla, sin embargo nos inclinamos hacia la 
segunda tesis y en las páginas sucesivas realizaremos una breve exploración de la 




















 145  Capítulo III: La narrativa dominicana 
 
3. La tradición novelística en República Dominicana 
 
 
El género novelístico en República Dominicana se inicia a mediados del siglo XIX, 
con la publicación de El montero, de Pedro Francisco Bonó, en una revista española 
editada en París llamada “El correo de Ultramar”. Antes, en 1841, Alejandro Angulo 
Guridi, un dominicano residente en Cuba, publicaba La joven Carmela. 
Dos razones principales explican este tardío nacimiento de la novela dominicana. 
La primera fue la prohibición real que pesaba sobre las colonias españolas de producir 
o circular obras de ficción, argumentando que los libros paganos eran perjudiciales para 
los indígenas. Dicha prohibición se mantuvo desde el siglo XVI hasta principios del 
XIX. La cédula real que explica la necesidad de evitar el contacto de los indios con los 
libros de ficción data de 1831 y su lógica dentro del imperio fue el temor de que los 
pobladores originarios pudieran confundir la Biblia con las obras de ficción. Aunque 
entendemos que en el conjunto de Hispanoamérica el veto tuvo efectos variados, 
debatiéndose entre diversos académicos si las obras de los cronistas no tienen ya los 
elementos poéticos de la novela, en el caso dominicano tuvo un efecto de atraso 
devastador. Y es que a la antigua Ciudad Primada de América le fue impuesto un cerco 
mucho más estrecho que a las colonias de tierra firme en cuanto libros se refiere, 
debido la penetración, por el norte de la isla, de diversos textos luteranos provenientes 
de Alemania y Holanda. El cerco impuesto llegó hasta el extremo de despoblar dos 
tercios del territorio total de la isla y concentrar a la población en lugares que pudieran 
vigilarse por las autoridades. Por lo dicho anteriormente se explica que no se cuente con 
ninguna obra con valor literario de la época colonial de la República, sino sólo 
documentos oficiales como cartas, informes, memoriales, testimonios, etc. 
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La segunda y más importante razón que explica este tardío nacimiento del género 
en el país es la falta de condiciones económicas, sociales y culturales para el desarrollo 
no sólo de la literatura, sino de todas las áreas del conocimiento. Desde mediados del 
siglo XVI, con el descubrimiento y colonización de nuevas tierras en el continente 
americano, el imperio perdió todo interés en la Española. Esta situación llevó a un 
empobrecimiento y atraso muy acusados en la isla, ya que todas las familias que 
poseían algunos recursos emigraban a lugares donde el suministro alimentario y 
comercial fuera más fluido, lo que dio lugar a una especie de nivelación entre amos y 
esclavos, con el establecimiento de terrenos comuneros para poder sobrevivir. 
Aunque no comparto en su totalidad la tesis sobre la importancia de los conflictos 
sociales para el desarrollo de la literatura, cito los requerimientos que plantea Bruno 
Rosario Candelier para el desarrollo de la novelística en un país, ya que ha sido el 
planteamiento más sostenido por los intelectuales dominicanos. Para Rosario Candelier 
el desarrollo de una novelística requiere la existencia de: “1) un desarrollo material, 
social y cultural; 2) un enfrentamiento dramático que afecte a los implicados; y 3)  un 
narrador con conciencia de los conflictos sociales”136. 
Volviendo al nacimiento de la novela dominicana, vale decir que nace bajo el 
influjo del romanticismo y fuertemente marcada por la narrativa decimonónica 
francesa. Los intelectuales dominicanos de esas épocas leían a Víctor Hugo y a Musset 
antes que a Cervantes o Fernando de Rojas, quizás como una reacción de desquite por 
la guerra de Restauración. 
Ahora bien, a falta de un esquema definitivo donde pueda enmarcarse toda la 
novelística dominicana publicada desde 1856 hasta 1990, hemos tratado de desarrollar 
un estudio cronológico que, aunque deja de lado aspectos concernientes a tendencias y 
                                                 
136 Bruno Rosario Candelier, Tendencias de la novela dominicana, op. cit., p. 99. 
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movimientos narrativos, ilustra mejor –a nuestro parecer– la tradición novelística 
dominicana137.  La división que proponemos se basa en períodos cronológicos. El 
primero comprende desde 1850 hasta 1900, al que seguirá el período de 1901-1961, y 
por último el que va desde 1962 a 1990. El primero abarca desde el nacimiento de la 
narrativa en el país hasta su reconocimiento definitivo como género literario. El 
segundo se nutre de las diferentes tendencias temáticas y formales que se fueron 
conformando en la primera mitad del siglo XX, y evidencia la gran influencia que 
tuvieron los conflictos sociopolíticos –como las dictaduras–, en la evolución narrativa 
del país. Y el tercer período abarca desde la muerte del dictador Rafael Trujillo y la 
posterior apertura democrática, hasta la caída de los movimientos políticos y culturales 
de izquierda y la anulación de las influencias ideológicas en las artes y la política 
dominicana. 
3.1. Período de 1850 a 1900 
 
Como ya adelantamos en páginas anteriores, la primera novela dominicana (que no 
escrita por un dominicano) en ver la luz desde la isla fue El montero (1856), de Pedro 
Francisco Bonó, un pensador social, iniciador de la sociología en República 
Dominicana, que sólo se acercó a la literatura en esa ocasión, no publicando ningún 
libro literario más. Sin embargo, varios dominicanos residentes en Cuba publicaron 
varias novelas allí. Entre ellos se destaca el ya mencionado Javier Angulo Guridi, 
quien, además de la novela La joven Carmela (1841), escribirá La Ciguapa (1868) y El 
fantasma de Higüey (1869), ambas inspiradas en leyendas folklóricas del pueblo 
dominicano. 
                                                 
137 El esquema que presentaremos es una combinación de los elaborados por Héctor Amarante, Esquema 
para el estudio de la novela dominicana, Lima, Asociación Nacional de Escritores y Artistas, 1987, y  
José Alcántara Almánzar, op. cit. 
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Otros autores dominicanos residentes en Cuba fueron Nicolás Heredia, que escribió 
novelas como Un hombre de negocios (1882) y Leonela (1893), obras en clave 
romántica que reflejan el ambiente cubano de la época, y Esteban Pichardo con El 
fatalista (1865), la primera novela de considerable extensión escrita por un dominicano. 
El hecho de que muchas de las novelas publicadas en este período sean escritas por 
dominicanos residentes en Cuba ha llevado a muchos intelectuales dominicanos, como 
Marcio Veloz Maggiolo, a considerar que la novela dominicana no nació en la 
República, sino en la vecina isla. 
Algunas novelas menores publicadas en República Dominicana en este período son 
Adela (1873), de Francisco Javier Amiama, y la polémica Madre Culpable (1892), de 
Amelia Francasci, quien ambientó su obra en Madrid, ciudad que nunca conoció, pero 
que a su parecer hacía más exótico su argumento romántico. 
El escritor dominicano Héctor Amarante reflexiona de la siguiente manera sobre 
este período de la literatura nacional: 
 El conjunto de novelas y novelines […] escritas durante el ciclo comprendido entre 
 1850 y 1900, está integrado por obras que no tienen propiedad verdadera como novelas 
 ni en lo expresivo ni en lo vernáculo; eran obras primigenias dentro del género que hoy 
 sólo tienen un interés histórico138. 
  
Sin embargo, tres obras publicadas en este período fundacional de la novela 
dominicana han adquirido, además de importancia histórica, amplias reseñas de logros 
literarios comparadas con lo que en aquel entonces se publicaba en la América hispana 
recién independizada. Estas son: El montero, de Bonó, Enriquillo (1882), de Manuel de 
Jesús Galván, y Baní o Engracia y Antoñita (1892), de Francisco Gregorio Billini.  
                                                 
138 Héctor Amarante, op. cit., pp. 8-9. 
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Bonó escribe su novela a los 23 años de edad y luego se olvida de la literatura. No 
obstante se refleja en ella un agudo observador de la realidad social dominicana y un 
avanzado estado de conciencia literaria. El montero narra las vivencias de los cazadores 
de ganado salvaje que se internaban en el bosque (“monte”, como se le llama en 
Dominicana) de la región norte o Cibao del país, durante varias semanas en condiciones 
sumamente precarias. Se trata de una novela romántica que exalta al héroe por su arrojo 
y coraje ante la adversidad. Esta obra es fiel representante del movimiento criollista que 
recorrió toda Latinoamérica.  
Enriquillo, de Manuel de Jesús Galván, es un caso muy diferente al de Bonó. 
Hablamos de la primera novela dominicana de largo aliento, con una majestuosa 
representación de la época colonial del país y que ha sido calificada, junto con María 
de Jorge Isaacs, como obra cumbre del indianismo hispanoamericano139. Resulta 
llamativo cómo, sin contar con una tradición novelística formada y a sólo veinticuatro 
años de la aparición del género en Santo Domingo, Galván logra una novela a la altura 
de las mejores que se publicaron en Latinoamérica. En el siguiente capítulo 
analizaremos los elementos principales de esta obra y su significado para el discurso 
sobre la identidad nacional dominicana. 
 Diez años después de la publicación de la novela de Galván, ve la luz una obra 
que representa otra de las facetas del romanticismo en Santo Domingo: el 
costumbrismo. Se trata de Baní o Engracia y Antoñita, de Francisco Gregorio Billini. 
Esta novela presenta una serie de cuadros de costumbres de la vida pueblerina en la 
República Dominicana a finales del siglo XIX, especialmente de la región suroeste de 
la Isla. En ella puede resaltarse su fidelidad descriptiva y la presentación del ambiente 
                                                 
139 Bruno Rosario Candelier, La ficción montonera: las novelas de las revoluciones, Santo Domingo, 
Sociedad Dominicana de Bibliófilos, 2003, p. 27. 
 ______________________________________________________________________ 
 150  Capítulo III: La narrativa dominicana 
 
pueblerino con detalles que aún no han sido igualados en la narrativa nacional. Sin 
embargo, pierde toda su fuerza cuando entremezcla discursos moralizantes que retienen 
la acción y disgregan la atención del lector. En general la crítica literaria dominicana de 
la primera mitad del siglo XX140 ha valorado Baní o Engracia y Antoñita como un fiel 
retrato de las costumbres rurales del pueblo dominicano y también como un profundo y 
agudo estudio de la psicología popular que ha forjado la nación dominicana.  
3.2.  Período de 1900 a 1961 
  
Durante la primera mitad del siglo XX la novela dominicana giró en torno a dos 
núcleos temáticos principales. El primero está integrado por obras que tratan de hechos 
históricos, haciendo hincapié en las constantes revoluciones y revueltas políticas que se 
sucedieron en toda la geografía nacional desde la independencia (1844) hasta 
prácticamente mediados del siglo pasado. El segundo bloque se compone de novelas 
que tratan sobre las graves condiciones sociales que entrañaba la masiva producción de 
caña de azúcar. Por lo que han sido bautizadas como “novelas de la caña”. 
 
• ovelas de revoluciones históricas 
Aunque se han publicado una inmensa cantidad de novelas con la temática de 
las revoluciones históricas (incluso podría afirmarse que es el tema que más han tratado 
los novelistas dominicanos), nos limitaremos a la reseña de sólo algunas obras que nos 
parecen esenciales. 
 Inspirado en Benito Pérez Galdós y sus Episodios *acionales, Federico García 
Godoy escribirá la llamada “Trilogía Patriótica”, integrada por las novelas Rufinito 
                                                 
140 Encabezada por Max Henríquez Ureña y Joaquín Balaguer. 
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(1908), Alma dominicana (1911) y Guanuma (1914).  Al igual que el maestro español, 
García Godoy entremezcla episodios reales con historias ficticias.  
 Nacido en Cuba pero radicado desde muy joven en La Vega, ciudad de la región 
norte del país, Federico García Godoy  vive durante una de las épocas más conflictivas 
de la República, bautizada  por los historiadores como la época de “concho primo”141. 
El país se hallaba en una constante inestabilidad política pues las guerras caudillistas se 
sucedían interminablemente con el único objetivo de conseguir el poder. Dos 
presidentes asesinados en menos de diez años, incontables alzamientos, sitios y 
matanzas, daban pocas esperanzas a los intelectuales para aspirar al desarrollo del país. 
García Godoy se propone revisar la historia nacional y narrar los episodios más 
gloriosos, donde los dominicanos habían demostrado un profundo amor por su patria y 
habían luchado para conservar su integridad territorial y su independencia. 
 Rufinito, la novela que inicia la trilogía, narra la conspiración que organizan los 
pobladores de la ciudad de La Vega, para apoyar al patricio Juan Pablo Duarte y luchar 
contra la dictadura de Pedro Santana. La gesta termina en fracaso debido a la delación 
de un personaje llamado “Rufinito”, que traiciona a sus compañeros y se pasa a las filas 
de Santana. 
 En Alma dominicana se narran los sucesos inmediatamente anteriores a la 
anexión a España en 1861. Muestra cómo la República, principalmente la región norte 
o Cibao, donde se había desarrollado una potente burguesía comercial, se encontraba en 
una gran agitación política, que sólo dos años después desembocaría en las llamadas 
Guerras de Restauración. 
Por último, Guanuma relata los años durante los cuales la República se 
convirtió nuevamente en colonia española (1861-1863), el malestar de líderes históricos 
                                                 
141 Una especie de saludo con que se iniciaba la conversación que equivaldría a “qué pena hermano”. 
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como Pedro Santana por la pérdida total de su poder y las luchas del pueblo por 
recuperar su independencia durante la gesta restauradora. 
 Otra obra importante perteneciente al ciclo temático de las novelas históricas de 
revoluciones y política es La Sangre (1914), de Tulio M. Cestero, subtitulada “Una 
vida bajo la tiranía”. En ella se elabora un retrato de la vida del pueblo dominicano 
durante la dictadura de Ulises Heureaux (Lilís), quien gobernó el país desde 1882 hasta 
que cayó asesinado en 1899. La Sangre es una novela difícil de ubicar en un 
movimiento literario determinado: su prosa es modernista, incluye muchos pasajes 
romántico-criollistas, pero además se distingue por planteamientos políticos más 
cercanos al realismo social que se desarrollaría en Latinoamérica a partir de los años 
veinte. Cestero también aborda el conflicto racial que subyace en la sociedad 
dominicana, escogiendo como protagonista a un mulato como emblema del luchador 
por la libertad de la patria. 
 No obstante, el rasgo de la obra que más me interesa reseñar aquí es su fiel 
muestra de las corrientes de pensamiento que predominaba en los intelectuales 
dominicanos de la época. El doctor Roberto Marte lo expresa así:  
La Sangre recoge en el imaginario de la literatura una tradición que fue ganando 
influencia en el pensamiento intelectual y en la cultura histórica dominicana desde la 
penúltima década del siglo XIX: el debate acerca del pesimismo de los intelectuales 
respecto de la posibilidad de una renovación de la sociedad dominicana142. 
  
La última novela que nos interesa reseñar de este ciclo temático es La Mañosa 
(1936),  de Juan Bosch. El año de la publicación de esta novela es el mismo que inicia 
el primer exilio de su autor debido a la represión trujillista. Bosch, sin duda el narrador 
que más ha influido en las posteriores generaciones dominicanas, se propuso reflejar 
                                                 
142 Roberto Marte, “La historia como tragedia en la novela de Cestero”, Suplemento Biblioteca, Listín 
Diario, 23 de junio de 2002. 
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cómo se vivieron en los campos dominicanos las constantes revoluciones montoneras 
de finales del siglo XIX.  
 Luego de la guerra de restauración (1863), por la cual la República Dominicana 
dejó de ser, por segunda vez, colonia española, las luchas entre caudillos se sucedían 
interminablemente, hasta el punto de que entre 1876 y 1879 se sucedieron catorce 
gobernantes143. La horrible dinámica era bastante sencilla: careciendo de una tradición 
institucional y con una población analfabeta, los caudillos que lograban hacerse con 
cierto poder económico arrastraban a los campesinos (la mayor de las veces de forma 
obligatoria) a luchar en “revoluciones” destinadas a derrocar el gobierno. Una vez 
llegados al poder, la cúpula dirigente de la contienda se dedicaba a sacar todo el 
provecho económico que pudiera antes de que otro caudillo, repitiendo el mismo 
procedimiento, lo sustituyera en el gobierno.  
 En La mañosa se narra, desde el punto de vista de un niño, el terror en que 
vivían los campesinos (la mayoría de la población del país en aquella época), debido a 
que en cualquier momento podía estallar una revuelta y ellos serían obligados a luchar 
con uno u otro bando. 
 Con esta novela, Bosch, da inicio al realismo social, que en República 
Dominicana se dedicaría a retratar las condiciones de vida de las poblaciones rurales.
  
• ovelas de la caña 
El segundo bloque temático está conformado por novelas que tratan sobre el 
tema de la producción de caña de azúcar y sus repercusiones sociales en el país, la 
llamada “novela de la caña”.  
                                                 
143 Juan Bosch, Las dictaduras dominicanas, Santo Domingo, Alfa y Omega, 1992, p. 35. 
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 El cultivo y producción de caña de azúcar comenzó a implementarse en la isla, 
de manera rudimentaria, a finales del siglo XVI por la Corona española. Sin embargo, 
no llegó a desarrollarse, pues ya en los siglos XVII y XVIII el imperio español había 
descubierto y colonizado las tierras del continente, mucho más ricas, y prácticamente se 
desentendió de La Española. Fue a finales del siglo XIX y primera década del XX 
cuando, por la llegada de muchos exiliados cubanos debido a la guerra de 
independencia de 1898, comienza a vislumbrarse una producción plenamente 
capitalista del azúcar dedicada a la exportación a los países europeos. 
 Hasta el momento en que despunta la industria azucarera, la población 
dominicana –mayoritariamente rural– vivía a base de una agricultura de subsistencia en 
pequeñas porciones de terreno llamados “conucos”, y de la caza de ganado salvaje en 
los montes. Por eso, cuando la base de la producción nacional pasa a ser el azúcar se 
vislumbrarán tres fenómenos que transformarán  la sociedad dominicana para siempre. 
 El primero de estos fenómenos fue la inmigración. La nueva industria azucarera 
necesitaba mucha mano de obra, por lo que grandes cantidades de campesinos 
dominicanos se desplazaban a los ingenios azucareros en busca de trabajo. Además, 
debido a la difícil situación en que se encontraban los haitianos, la producción de 
azúcar atrajo a muchos de ellos en busca de una mejora en sus condiciones de vida.  
 Aparte de mano de obra, la industria azucarera necesitaba de grandes 
inversiones de capital, que no existía en el país en esos momentos. Así que también 
fueron atraídos por el auge de la nueva industria los inversores y administradores 
norteamericanos, quienes acabarán dirigiendo todo el proceso de explotación azucarera. 
 Como es fácil de inferir, el cambio de sistema económico desde una especie de 
feudalismo precapitalista a una economía de mercado varió notablemente las relaciones 
sociales que habían prevalecido en la isla. La clase dirigente autóctona, anclada en un 
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sistema de producción patriarcal mediante el cual eran dueños de las tierras que 
trabajaban los campesinos, que producían sólo lo necesario para alimentar a sus amos y 
a ellos mismos, derivó en mera arrendataria de la tierra en su posesión para la 
explotación extranjera de los ingenios azucareros. Por su parte, los campesinos, 
acostumbrados a una agricultura de subsistencia y una ganadería nómada, se 
convirtieron en obreros asalariados cuyos ingresos no les alcanzaban para mejorar sus 
condiciones de vida, pero al menos evitaban que se murieran de hambre. 
 El segundo fenómeno que se hizo patente con el desarrollo de la industria 
azucarera fue el racismo antihaitiano. Las causas de dicho racismo habría que buscarlas 
en la colonización española y la importación de esclavos negros a la isla. Así, el negro 
personifica la esclavitud, la servidumbre; mientras que el blanco encarna el poder, el 
amo. También influye la invasión haitiana a la parte española de la isla, que duraría 
veintidós años (1822-1844). No obstante, lo que nos interesa de este fenómeno para 
este ensayo es el cambio que se percibe en las relaciones sociales (reflejado en la 
literatura) para con los haitianos una vez que la industria azucarera hace posible la 
inmigración de éstos a la República.  
 El tercer y último fenómeno que generó el desarrollo de la industria azucarera 
en el país fue el desplazamiento de la hegemonía económica desde la región norte, o 
Cibao, a la región sureste, donde se establecieron la mayoría de las centrales 
azucareras. Este desplazamiento causó una reorganización del poder político y 
económico, que antiguamente estuvo representado por la pequeña burguesía cibaeña 
dedicada a la exportación de tabaco y al comercio importador.  
 Si bien, sobre el tema de la caña se han publicado bastantes novelas, para este 
ensayo reseñaremos tres de ellas, pues nuestra intención es realizar una visión 
panorámica del género novelístico en la República Dominicana y no un exhaustivo 
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análisis de cada uno de sus períodos. Por orden cronológico, las tres novelas son: Cañas 
y bueyes (1936), de Francisco Moscoso Puello; Los enemigos de la tierra (1936), de 
Andrés Requena, y Over (1939), de Ramón Marrero Aristy.  
 Cañas y Bueyes narra la vida cotidiana de la comunidad del ingenio 
“Inocencia”, ubicado en la región sureste de la República. A través de sus personajes 
retrata fielmente las relaciones sociales que se desarrollaban en torno a la producción 
azucarera. Así, presentará las distintas migraciones de los directivos de empresas 
norteamericanas, de los campesinos de otras regiones de la República Dominicana y, 
principalmente, de braceros haitianos.  
 Una lectura simple de esta novela nos revela los tres fenómenos que 
enunciábamos en páginas anteriores. Sobre las migraciones, vemos las complicadas 
relaciones entre los directivos norteamericanos, los braceros dominicanos, los haitianos 
y los “cocolos”144, hasta el punto de que los administradores separaban a los grupos 
para evitar problemas.  
 También se ve en la novela el racismo contra el negro y el haitiano por parte de 
los dominicanos (y hasta del autor). Berta Graciano ilustra esta actitud, que aún pervive 
en la mayoría del pueblo dominicano, de la siguiente manera: 
Los dominicanos han inventado la raza india, que significa la ascensión en la escala 
racial y un acercamiento al modelo español deseado. Los censos dominicanos dividen 
la población en cuatro categorías: caucásicos, los indios, indios claros (muchas veces 
ubicados en la categoría caucásica) y los indios oscuros, que son los que serían 
denominados por casi todo el resto del mundo como “negros”145. 
 
                                                 
144 “Cocolo” fue el nombre dado por los dominicanos a los inmigrantes provenientes de las islas 
colonizadas por los ingleses y holandeses. 
145 Berta Graciano, La novela de la caña: estética e ideología, Santo Domingo, Alfa y Omega, 1990, p. 
43. 
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Francisco Moscoso Puello, médico de profesión, suscribía la tesis de que las 
razas nórdicas eran superiores que las del trópico y que el problema del atraso 
económico y cultural en la República Dominicana se debía, en gran parte, a la 
composición racial de la mayoría del pueblo, es decir, los mulatos. 
Otra novela importante de este ciclo temático es Los enemigos de la tierra, de 
Andrés Requena, donde se presenta el drama de las migraciones de los campesinos de 
las distintas regiones del país hacia la región sureste, con el objetivo de emplearse en la 
zafra de la caña de azúcar. Refleja la explotación a que eran sometidos los braceros y 
cómo se les obligaba a endeudarse para que no pudieran dejar de trabajar en los 
ingenios azucareros. Al final, enfermos y míseros regresaban a sus lugares de origen sin 
nada que les permitiera mejorar sus condiciones de vida. Por la temática de su obra este 
autor se inscribe dentro de la corriente de la novela de tierra muy extendida en 
Hispanoamérica. Requena murió asesinado en 1952, en Nueva York, a manos de 
esbirros de la dictadura de Trujillo, debido a la publicación, algunos años antes, de su 
novela Cementerio sin cruces.  
El caso de Ramón Marrero Aristy, autor de la novela Over, que cierra este ciclo 
temático sobre la caña, es parecido al de Requena: colaborador del régimen de Trujillo, 
ocupó varios cargos de importancia en la administración. Sin embargo, la publicación 
de  Over fue censurada por el régimen y retirada de todas las librerías del país. En 1959 
Marrero Aristy sería asesinado por supuestas actividades conspirativas contra el 
trujillato. 
Over es la biografía de su protagonista, Daniel Comprés, un joven de la región 
sureste del país que es obligado a independizarse rápidamente de sus padres. Daniel se 
convierte en bodeguero de un central azucarero y es cómplice de los engaños a que son 
sometidos los obreros para que se dejen el poco salario en las instalaciones de la 
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central. Al final, producto del remordimiento, lo abandona todo y termina mendigando 
por las calles. 
• La novela durante la “Era de Trujillo” 
Muy poco se ha escrito sobre la novela durante los 31 años de dictadura de 
Rafael Leonidas Trujillo (1930-1961), hasta el punto de que muchos autores 
consultados afirman que la publicación de las mismas en dicho período fue 
prácticamente nula146, lo que revela que la mayor parte de los críticos desconocen o han 
pasado por alto la historia de la literatura dominicana durante el trujillato. La estudiosa 
española Ana Gallego Cuiñas ha sistematiza el estudio de la novela que tratan sobre 
este período de la historia dominicana explicando que la mayoría del corpus que lo 
compone fue escrito después del ajusticiamiento del tirano147.  
Es cierto que la narrativa no fue, ni mucho menos, el género más cultivado 
durante la Era; sin embargo, una mirada atenta descubre que se publicaron bastantes 
novelas en aquellos años. Aunque la poesía fue, sin duda, el género predilecto del 
dictador para que tomaran forma “literaria” las loas destinadas a glorificar su persona y 
mandato, la narrativa también trató de satisfacer el afán propagandístico del tirano. 
Durante los años de régimen dictatorial muchos intelectuales se adhirieron al 
gobierno desempeñando importantes cargos públicos. Fueron los años –según nos dice 
José Alcántara Almánzar– en que mayor número de intelectuales estuvieron 
representando al país en misiones consulares y en importantes tareas para el régimen. Y 
es que “colaborar [con la dictadura] entonces parecía inevitable, so pena de convertirse 
                                                 
146 Andrés L. Mateo dice que sólo “se publicaron tres o cuatro novelas, dos de ellas del mismo autor”.  
Mito y cultura en la Era de Trujillo, Santo Domingo, Librería La Trinitaria e Instituto del Libro, 1993, p. 
200. 
147 Ana Gallego Cuiñas, Trujillo, el fantasma y sus escritores: historia de la novela del trujillato, 
Andinica, Paris: Mare & Martin, 2006.  
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en enemigo del régimen y arriesgar su vida y la de su familia”148. Aquellos intelectuales 
que se negaron a formar parte de la dictadura tuvieron que irse al exilio o perdieron la 
vida, algunas veces las dos cosas. 
Ahora bien, el crítico italiano Giovanni di Pietro, que en las últimas décadas ha 
realizado un encomiable rescate de la literatura dominicana, explica que aunque la 
novela trujillista tuviera como principal objetivo la propaganda, durante la época se 
publicaron una serie de obras cuyos méritos literarios sobresalen por encima de la 
valoración ideológica. En su artículo “La novela trujillista”149, Di Pietro propone dos 
listas de novelas. La primera lista se compone de novelas que no tienen –según su 
criterio–  ningún valor literario. Entre ellas se encuentran: *o hay peligro en seguirlo 
(1937), de Colón Echevarría, La octava maravilla (1943), de Luís Henríquez Castillo, 
Gente de portal (1954), de Miguel Alberto Román, o Rosa Elena (1935), de Tomás E. 
Morel, entre otras.   
En el segundo listado se encuentran las novelas que para el autor logran 
traspasar la categoría de mera propaganda y se apuntan claros méritos como obras de 
arte. Estas son: El viaje (1940), de Manuel A. Amiama, Revolución (1942), La cacica 
(1944) y ¡Hello Jimmy! (1945), de Rafael Damirón, Trementina, clerén y bongó (1943), 
de Julio González Herrera, y Caonex (1949), de J. M. Sanz-Lajara.  
Aparte de la habilidad de cada novelista, la razón que encuentra Di Pietro para 
esta abismal diferencia en cuanto a calidad literaria entre las novelas de la primera y la 
segunda lista es que en estas últimas “no está en verdad tanto la ideología trujillista en 
sí cuanto que los sentimientos nacionalistas del novelista, como es el caso de Damirón 
                                                 
148 José Alcántara Almánzar, Los escritores dominicanos y la cultura, Santo Domingo,  Instituto 
Tecnológico de Santo Domingo, 1990, p. 102. 
149 Giovanni di Pietro, “La novela trujillista”, en Ponencias del Congreso Crítico de Literatura 
Dominicana, Santo Domingo, Editora de Colores, 1994, p. 206. 
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y Sanz-Lajara, o el dilema personal de ese novelista frente al poder, que es el caso de 
González Herrera y de Amiama”150. 
Las novelas de las dos listas que propone Giovanni di Pietro defienden la 
ideología trujillista. No obstante, es necesario fijarse en los matices. En las novelas 
tanto de Rafael Damirón como de Sanz-Lajara se presenta una personificación de la 
nación en la figura de Trujillo. Él es la figura providencial que ha llegado a Santo 
Domingo para salvar a la patria del caos de las revoluciones caudillistas y traer la paz y 
el progreso. Por eso, a falta de una mejor opción, ambos autores se adhieren al régimen. 
El caso de González Herrera es más complejo. En sus inicios fue un fuerte 
opositor de la dictadura, hasta el punto de sufrir problemas mentales y ser internado en 
un manicomio. Su novela Trementina, clerén y bongó se nutre de las vivencias 
obtenidas durante su estancia en la institución mental y elabora una fábula a través de la 
cual se vislumbra el mensaje de que, aunque Trujillo es cruel y despiadado con sus 
enemigos, esa fuerza es necesaria y es la única opción para el progreso del pueblo 
dominicano. 
En El Viaje, Manuel A. Amiama trata de “reglamentar” su adhesión al régimen 
trujillista. La obra comienza a escribirse en 1923 y la termina en 1940, en este lapso se 
notan los cambios ideológicos que ha pasado el autor, el cual recorre desde la lucha 





                                                 
150 Ibid., pp. 206-207. 
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3.3. Período de 1961 a 1990 
 
A partir del ajusticiamiento del dictador Trujillo, en 1961, la sociedad 
dominicana se internará en una verdadera revolución que tocará todos los aspectos de la 
vida nacional. En lo político la nación pasa, en pocos meses, de una ausencia total de 
opciones a la formación de múltiples partidos que se disputarán el gobierno en los 
próximos años. En cuanto a lo literario, centro de este estudio, al diluirse la represión y 
la censura que había impuesto el dictador, comienza a aflorar una nueva generación de 
escritores que cambiarán radicalmente los presupuestos estéticos existentes hasta 
entonces en todos los géneros. 
La primera muestra de este cambio la protagonizan cuatro novelas que han sido 
llamadas “el ciclo bíblico”: Testimonio (1961), de Emilio Reyes, El buen ladrón y 
Judas (1962), de Marcio Veloz Maggiolo y, Magdalena (1965), de Carlos Esteban 
Deive. Estas novelas son llamadas bíblicas por su ambientación pero no por su tema, ya 
que una mirada atenta descubre rápidamente que los autores proponen una metáfora 
política de la vida durante el régimen de Trujillo. También es notable el cambio en el 
tratamiento de la literatura por parte de estos autores, quienes se preocupan de insertar 
en sus obras nuevas técnicas narrativas, profundidad psicológica de los personajes y un 
uso cuidado del lenguaje. Para continuar nuestro recuento de la novela dominicana en 
este período es necesario adentrarnos en el complejo proceso político que vivió la 
República Dominicana durante la década de los sesenta. Luego del asesinato de 
Trujillo, los remanentes de la dictadura, personificados en el entonces presidente de la 
República, Joaquín Balaguer (designado por Trujillo, como era su costumbre para dar 
la apariencia de alternancia), y los familiares del tirano, principalmente el hijo mayor 
Ramfis Trujillo, trataron por todos los medios de mantenerse en el poder. Pero con la 
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ebullición política que se vivía y sin el apoyo del gobierno estadounidense, pronto 
tuvieron que salir del país dejando un gobierno provisional que organizara elecciones 
libres. Las elecciones tuvieron lugar un año después, en 1962, y las ganó 
arrolladoramente el Partido Revolucionario Dominicano, liderado por Juan Bosch.   
Pero Bosch, con ideas progresistas y de justicia social, no era del agrado de las 
clases dominantes dominicanas, ni del gobierno norteamericano, que temía que la 
República se convirtiera en una nueva Cuba. A los siete meses de gobierno perredeísta, 
un golpe de estado, apoyado desde Estados Unidos, aborta el primer experimento 
democrático del país en 33 años.  
El golpe de estado no hizo más que atizar el clamor social por un sistema 
político democrático que no se basara en los intereses de Washington. Amplios sectores 
de la sociedad, entre los que destacaban los estudiantes universitarios, los obreros y la 
clase intelectual, comenzaron la tarea de presión para la vuelta a la constitucionalidad 
del gobierno de Bosch. La situación era cada vez más incendiaria y la ingobernabilidad 
del país era latente. En abril de 1965, un grupo de militares progresistas lideran una 
revolución exigiendo el retorno del gobierno perredeísta. Con ayuda de los sectores del 
país que propugnaban un cambio democrático, la revuelta logra vencer a las fuerzas 
conservadoras. Sin embargo, el desembarco de 42 mil marines estadounidenses obliga a 
la resistencia a llegar a un acuerdo para celebrar nuevas elecciones el año siguiente. 
En 1966, en unas elecciones muy cuestionadas, Joaquín Balaguer, el candidato 
de las clases dominantes y de los Estados Unidos, obtiene la primera magistratura. Se 
mantendrá en el poder hasta 1978, en un período denominado como “los doce años”. 
Durante el gobierno balaguerista se desató una amplia represión a los sectores de 
izquierda. La mayoría de los líderes serán eliminados, tanto en el país como en el 
exilio, por bandas que el gobierno de entonces llamó “incontrolables”, pero lo cierto es 
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que estaban integradas por elementos militares de ultraderecha, permitidos por el 
gobierno dominicano y apoyados por la CIA.  
La frustración generada por la Revolución del 1965 y la posterior llegada de 
Balaguer al poder marcará definitivamente la literatura dominicana. De hecho, la 
narrativa escrita desde 1965 hasta, aproximadamente, 1985 presenta como común 
denominador las diferentes formas de reaccionar a esa derrota de ideales. Todos los 
escritores tuvieron que tomar partido en uno u otro bando. La nueva generación estaba 
imbuida del pensamiento de izquierda, próximo al marxismo. Pero también los 
escritores del otro lado de la trinchera mostraron su frustración al ver tantos 
compañeros caídos. Este es el caso del poeta Héctor Incháustegui Cabral (1912-1979), 
próximo a los sectores conservadores, que hace un triste balance de su experiencia en 
sus obras Diario de la guerra y Los dioses ametrallados (1967). José Alcántara 
Almánzar describe así el ambiente que vivieron los creadores de la época: 
Entre los autores bisoños, la literatura fue considerada, en un primer momento, como 
una especie de artefacto bélico, y después como un bálsamo al desencanto y la 
amargura que siguieron al desenlace de la guerra: los marines desocuparon el territorio 
dominicano pero dejaron en el poder a un gobernante y a una burguesía que pudieran 
garantizarles sumisión política y dieran estabilidad al modelo económico de 
capitalismo dependiente que todavía continúa151.   
  
Por su parte, Doris Sommer, autora de numerosos estudios sobre literatura 
dominicana, contrapone la figura de dos narradores que comenzaron a publicar en los 
sesentas para ejemplificar dos maneras extremas de enfrentarse a la experiencia de la 
“guerra del 65”: René del Risco Bermúdez y Marcio Veloz Maggiolo. Sommer nos 
dice: 
                                                 
151 José Alcántara Almánzar,  Los escritores dominicanos y la cultura, op. cit., p. 148. 
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Both are expressions of their respective manner of dealing with the contradictions in 
post-revolutionary Dominican Society. Veloz learned to live with them; del Risco 
never did, for his death was surely not the accident that was reported, but a suicide152. 
  
 Como puede intuirse fácilmente, sería contraproducente separar la producción 
literaria dominicana posterior a 1960 de los complejos acontecimientos sociopolíticos 
que se vivieron en la época, ya que la efervescencia de ideologías y organizaciones de 
izquierda es lo que posibilita, en gran medida, la explosión de nuevos autores en todos 
los géneros literarios. A pesar de la gran cantidad de obras publicadas en este período y 
de la escasa bibliografía crítica escrita al respecto, podemos aislar tres elementos 
característicos que, lejos de definirla, nos orienten sobre las tendencias principales de la 
literatura de esos años. 
 El primer elemento a reseñar es el complejo debate en que se vieron envueltos 
la práctica totalidad de los artistas sobre el sentido del arte y el compromiso social. 
Imbuidos de las ideologías de izquierda y la tesis sartreana del “compromiso de la 
literatura”, la mayoría de los artistas (pintores, escritores, actores, etcétera) tuvieron que 
definir sus posturas ideológicas ante lo que consideraban que era la “utilidad” del arte.  
 En el caso de la literatura, la conclusión –mayoritariamente asumida–  de que el 
arte no tenía un sentido en sí mismo, sino que debía servir a la consecución de cambios 
políticos y sociales, dio lugar al surgimiento de muchas obras de carácter meramente 
panfletario, que enarbolaban el realismo socialista como la única forma legítima de 
creación. Pero no todas las obras de este período adolecen de méritos literarios. La 
repuesta artística a los complejos acontecimientos de las décadas sesenta y setenta fue 
                                                 
152 Doris Sommer, “Good-Bye to revolution and the rest: aspects of dominican narrative since 1965”, 
Latin American Literary Review vol. VIII, n° 6, primavera-verano, 1980, (págs. 223-228), p. 223. 
“[la vida de] ambos es la expresión de la manera respectiva de asumir las contradicciones de la 
sociedad dominicana post-revolucionaria. Veloz aprendió a vivir con ellas; del Risco nunca lo hizo, pues 
su muerte seguramente no fue el accidente que se reportó, sino un suicidio”. 
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abundante y de calidad comparable con las producciones de la mayoría de los países 
latinoamericanos, principalmente en la poesía y el cuento. 
 El segundo elemento que caracteriza la literatura de este período es la formación 
de grupos culturales que aglutinaban a artistas de varias ramas (principalmente 
escritores y pintores) en torno no sólo a una estética determinada, sino a una manera –la 
mayor de las veces ideológica y política– de concebir el arte. Entre estos grupos 
sobresalen La Máscara,  El Puño  y La Isla, vinculados con las organizaciones políticas 
de izquierda y de extrema izquierda que afloraron tras la muerte de Trujillo. Estos 
grupos surgieron inmediatamente después de la revolución del 1965 y, aunque su 
permanencia fue breve, la mayoría de los autores actuales empezaron formando parte 
de estos conglomerados. 
 La razón de la breve permanencia de dichos grupos culturales tiene que ver más 
con la política que con el arte mismo. Ramón Francisco, integrante de El Puño, que ha 
fungido como recopilador de las experiencias vividas, explica las disidencias internas 
así: 
En esos momentos [justo al finalizar la guerra] no se percataron [los integrantes de El 
Puño] siquiera que la misma guerra los había separado. No se percataron siquiera del 
hecho más importante, a saber, de que ellos no pensaban lo mismo. Quizás coincidían 
en el análisis final, pero las motivaciones, los métodos, habían sufrido cambios 
profundos. Y estos cambios tendrían su reflejo en la literatura que ellos harían153.  
 
Por último –y de mayor relevancia para este estudio–, la literatura de este 
período se caracteriza por una verdadera renovación en el campo de la escritura, 
incorporándose las técnicas narrativas y poéticas más modernas,  influenciadas por los 
autores del llamado “boom” latinoamericano.  
                                                 
153 Ramón Francisco, Literatura dominicana 60, Santiago, República Dominicana, Universidad Católica 
Madre y Maestra, 1969, p. 28. 
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La mayoría de los críticos sitúa el año 1967, con la publicación de Los ángeles 
de hueso, de Marcio Veloz Maggiolo, como la línea divisoria que separa la narrativa 
dominicana tradicional de la moderna. Esta novela fue la primera en incorporar 
recursos experimentales y novedosos en la historia de la narrativa dominicana. Además, 
en el campo temático, se reemplaza el escenario campesino por los temas urbanos. 
Dicho desplazamiento es bastante lógico, ya que a partir de los años sesenta la 
población dominicana deja de ser mayoritariamente rural debido al éxodo hacia las 
ciudades. En 1968 la poeta Aída Cartagena Portalatín es finalista del premio 
internacional de novela de la editorial Seix Barral, con su obra Escalera para Electra, 
una atrevida e innovadora narración que crea un paralelismo entre la Grecia antigua y la 
sociedad dominicana154. Ese mismo año, Carlos Esteban Deive publica Las 
devastaciones, novela que recrea las despoblaciones de la época colonial en 1605-1606. 
De la década de los setenta, algunas de las novelas más representativas son: El 
masacre se pasa a pie (1973), de Freddy Prestol Castillo, que narra la matanza de 
haitianos ordenada por Trujillo en 1937; El oro y la paz (1975), de Juan Bosch; De 
abril en adelante (1975), de Marcio Veloz Maggiolo, sobre la revolución de abril del 
1965; Goeiza (1979), de Manuel Mora Serrano, que trata sobre el mito folclórico 
dominicano de un ser mitológico que habita las montañas llamado “ciguapa”; Los 
algarrobos también sueñan (1979), de Virgilio Díaz Grullón, de temática antitrujillista; 
y Pisar los dedos de Dios (1979), de Andrés L. Mateo, también sobre la Era de Trujillo. 
En la década de los ochenta destacan: Cuando amaban las tierras comuneras 
(1980), de Pedro Mir, que aborda los problemas de los terrenos comuneros en los siglos 
XVII y XVIII; Sólo cenizas hallarás (bolero) (1980), de Pedro Vergés, ganador del 
Premio Blasco Ibáñez y el Premio de la Crítica Española, recrea la sociedad 
                                                 
154 La novela se publicó en Santo Domingo en 1970. 
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dominicana desde la caída de Trujillo en 1961 hasta la elección del  gobierno de Juan 
Bosch en 1962; La biografía difusa de Sombra Castañeda (1980), de Marcio Veloz 
Maggiolo; La telaraña (1980), y Lucinda Palmares (1982), de Diógenes Valdez; y 
Currículo (el síndrome de la visa) (1982), de Efraim Castillo, donde trata la 
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4. El cuento dominicano 
 
4.1. Los inicios 
 La narrativa breve comienza a cultivarse en Latinoamérica en pleno apogeo del 
romanticismo, movimiento que encontró un propicio terreno de desarrollo en las 
incipientes naciones americanas. Seymour Menton comenta las características que 
influyeron en la adopción del romanticismo por parte de los latinoamericanos:  
  
Inspiradas en parte en la Revolución Francesa, las guerras de independencia eran 
románticas: la lucha por la libertad; las grandes hazañas militares; los altibajos en las 
fortunas de las guerras; la participación del plebeyo en algunos países; y las 
condiciones anárquicas. Una vez ganada la victoria final sobre España, los caciques 
adoptaron el romanticismo como una manera de vivir y siguió un período anárquico de 
unos cincuenta años durante el cual los intelectuales-literatos o mantuvieron una lucha 
exaltada contra los tiranos, o buscaron en la literatura las bases para fundar una cultura 
nacional, o sencillamente se desentendieron por completo de la barbarie que asolaba su 
patria155. 
 
 En la República Dominicana, la narrativa breve nace tardíamente en las últimas 
décadas del siglo XIX, bajo la tendencia romántica del costumbrismo, que 
permanecería en vigor hasta bien entrado el siglo XX. En esta primera etapa del 
desarrollo de la narrativa breve, los autores dominicanos mezclan indiscriminadamente 
los conceptos de cuento, tradiciones folclóricas, cuadro de costumbres, fábula y 
leyenda. Así que, aunque varios autores se interesaron por el cuento en aquella época, 
el cultivo del género no pasó de ser un pasatiempo ocasional sin rigor o intencionalidad, 
                                                 
155 Seymour Mentor, El cuento hispanoamericano, México, Fondo de Cultura Económica, 1964, pp. 11-
12. 
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ya que los géneros que más se destacaban eran la poesía patriótica, la oratoria y el 
periodismo156. 
 La mayoría de los historiadores del cuento dominicano coinciden en señalar que 
el período fundacional de la narrativa breve en el país fue el producto de una acción 
grupal de autores que se propusieron indagar en las tradiciones y costumbres más 
arraigadas de las diferentes regiones de la República con el afán de encontrar una 
expresión verdaderamente nacional157. Así encontramos, en las postrimerías del siglo 
XIX y los primeros lustros del XX, obras dedicadas a la recopilación de tradiciones 
populares, como son: La Campana de Higo: tradiciones dominicanas (1866), de 
Francisco Angulo Guridi; Fantasías Indígenas (1877), de José Joaquín Pérez; Cosas 
Añejas (1891), de César Nicolás Penson, y Cuentos puertoplateños  (1904),  de José 
Ramón López. Ya bien entrado el siglo XX podemos vislumbrar algunas colecciones de 
narrativa breve que, ajenas a los movimientos literarios del resto de Latinoamérica, 
siguen cultivando el costumbrismo. Algunos ejemplos son: *arraciones y tradiciones 
sureñas (1960), de Emigdio Garrido Puello; Fábulas dominicanas (1946) y Tradiciones 
y cuentos dominicanos (1969), de Emilio Rodríguez Demorizi, y Cuentos del Sur 
(1939) y Cuentos Cimarrones (1958), de Sócrates Nolasco, entre otros. 
 Sobre este primer período de la narrativa breve en República Dominicana, cabe 
destacar que la mayor parte de las obras fueron publicadas en revistas y periódicos de la 
época que incluían habitualmente en sus páginas éste tipo de narraciones, tanto de 
autores dominicanos como traducciones de maestros franceses del género como 
Maupassant, Daudet y Zola. Emilio Rodríguez Demorizi documenta ocho revistas 
                                                 
156 Jenny Montero, La cuentística dominicana, Santo Domingo, Biblioteca Nacional, 1986, p.55. 
157 Los principales autores consultados sobre este período inicial de la narrativa breve en Santo Domingo 
son: Max Henríquez Ureña, Panorama Histórico de la Literatura Dominicana, Santo Domingo, Librería 
Dominicana, 1945, Tomo I y II; Sócrates Nolasco, El cuento en Santo Domingo, Santo Domingo, 
Biblioteca Nacional, 1957; y Emilio Rodríguez Demorizi, Cuentos de política criolla, Santo Domingo, 
Librería Dominicana, 1963. 
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exclusivamente literarias desde 1859, con la aparición de  Flores del Ozama, hasta 
1908, año en que nace Blanco y *egro en la ciudad de Santo Domingo158. 
 Después del romanticismo, en Latinoamérica comienza a cultivarse el realismo, 
que coincidió en el tiempo con el naturalismo francés. Mientras, en República 
Dominicana, los escritores, aislados de las corrientes del resto del continente, 
continuaron trabajando un costumbrismo tardío y anquilosado.  Lo mismo ocurrió con 
el modernismo. Mientras esta corriente renovaba la poesía y la narrativa 
latinoamericana, en Santo Domingo sólo Fabio Fiallo, considerado el primer cuentista 
dominicano159, narró según los cánones modernistas en sus Cuentos frágiles (1908) y 
Las manzanas de Mefisto (1934).  
 Habrá que esperar a la década de 1930 para encontrar al que sigue siendo el 
cuentista más importante de las letras dominicanas: Juan Bosch. Con él “puede 
afirmarse que el cuento es asumido como una convención literaria, como un género 
excluyente que tiene sus propias leyes formales, su propio código narrativo inscrito en 
una estructura que no acepta digresiones ni tolera remembranzas o introducciones 
caprichosas”, al decir de Pedro Peix160.  
 Juan Bosch publica su primer libro de cuentos, Camino Real, en 1933, a éste le 
seguirán Dos pesos de agua (1941), Ocho Cuentos (1947), La muchacha de la Guaira 
(1955), Cuentos de *avidad (1956), Cuentos escritos en el exilio (1962), Más cuentos 
escritos en el exilio (1964) y Cuentos escritos antes del exilio (1975). Su obra ha sido 
considerada por críticos dominicanos y extranjeros como una de las más importantes en 
la cuentística criollista del continente. 
                                                 
158 Emilio Rodríguez Demorizi, op. cit., pp. 14-18. 
159 Aída Cartagena Portalatín, *arradores Dominicanos, Caracas, Monte Avila Editores, 1969, p. 9. 
160 Pedro Peix, La narrativa yugulada, Santo Domingo, Alfa y Omega, 1981, p.7. 
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 Pero estamos en plena “Era de Trujillo” y Bosch debe partir al exilio durante 24 
años (1938-1962), la mayor parte de su obra se producirá en esta etapa. Es por esa 
razón que las principales antologías y estudios sobre la literatura dominicana, como El 
cuento en Santo Domingo (1957), de Sócrates Nolasco, y Panorama histórico de la 
literatura dominicana (1945), de Max Henríquez Ureña, ambos colaboradores del 
régimen, no mencionan nada que tenga que ver con la obra de Juan Bosch, aunque en el 
resto de Latinoamérica muchos reconocieran sus aportes a la cuentística continental. 
 Los cuentos de Bosch se enmarcan en la corriente que se denominó en 
Hispanoamérica como la “narrativa de la tierra” y que en República Dominicana se 
caracterizó por el cuento de ambiente rural, cuya temática predominante fue el 
campesinado, sus condiciones de vida, sus logros, frustraciones y costumbres.  
En torno al magisterio de Juan Bosch –y no “junto” como bien apunta Pedro 
Peix–, “surgen algunos cuentistas noveles como Ramón Marrero Aristy, José Rijo y 
Freddy Prestol Castillo, a quienes Juan Bosch orienta y dirige, estimulándolos a 
perseverar en el oficio al tanto que acoge y divulga sus textos”161.  
 Las tres décadas de una dictadura tan férrea como la que impuso en el país 
Rafael Trujillo, con la represión, la censura y el aislamiento que supuso, provocó que la 
cuentística dominicana no pudiera renovarse como la del resto de Hispanoamérica. Los 
grandes talentos del cuento o tuvieron que irse al exilio (como Bosch) o perdieron la 
vida a manos del aparato represivo de la tiranía (como Marrero Aristy). Por eso en 
Santo Domingo se siguió cultivando un criollismo desfasado hasta la década de 1960, 
al contrario de lo que sucedía en el resto de Latinoamérica, donde autores como Miguel 
Ángel Asturias, Juan Rulfo y Jorge Luís Borges, encabezaban una verdadera revolución 
en las letras del continente.   
                                                 
161 Pedro Peix, op. cit., p. 7. 
 ______________________________________________________________________ 
 172  Capítulo III: La narrativa dominicana 
 
4.2. El cuento dominicano de 1960 a 1990 
 
 
 Asesinado el dictador Rafael Trujillo y desmembrado el régimen que había 
dominado la República durante 31 años, libres ya de la inquisición literaria que se había 
impuesto, surge una importante generación de escritores ávidos de renovar la narrativa 
del país. Son momentos de euforia, pues en el primer lustro de la década de los sesenta 
los escritores no podían imaginarse que la libertad recién estrenada les sería arrebatada 
pocos años después con el reestablecimiento en el poder de los colaboradores de la 
dictadura, dirigidos por Joaquín Balaguer y apoyados por los Estados Unidos. 
 José Alcántara Almánzar  explica la importancia de esta nueva generación de 
narradores para la literatura dominicana:  
 A partir de 1960 surgen narradores con especial aptitud para el relato fantástico y 
 el cuento psicológico. Se produce una renovación del cuento, no sólo por el 
 desplazamiento de los focos de interés, relegando la preocupación rural por los 
 complejos problemas urbanos del mundo contemporáneo; sino por la riqueza y 
 multiplicidad de técnicas y el perfeccionamiento que han alcanzado los autores en 
 años recientes 162. 
 
 Para este análisis hemos preferido dividir a los autores en tres promociones que 
coinciden cronológicamente con las tres décadas del estudio: sesenta, setenta y ochenta. 
Aunque la mayoría de los narradores continúan escribiendo a lo largo de las tres 
décadas, este esquema nos permite presentar una visión panorámica del cuento de este 
período.  
 La primera promoción de escritores surge a principios de la década del sesenta, 
algunos de ellos como Marcio Veloz Maggiolo, Hilma Contreras, Virgilio Díaz 
Grullón, Ramón Lacay Polanco y Aída Cartagena Portalatín, ya eran autores 
                                                 
162 José Alcántara Almánzar, Dos siglos de literatura dominicana. Prosa: (S. XIX-XX), op. cit.,  p. 13. 
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reconocidos y lideran  y orientan a los noveles en esa efervescencia cultural que se 
produjo con la muerte del tirano y las esperanzas del establecimiento de un sistema 
político y social que otorgara libertad y bienestar a la mayoría de los dominicanos. 
Entre estos autores noveles podemos destacar a Manuel Mora Serrano, Carlos Esteban 
Deive, Ramón Francisco,  Iván García y Antonio Lockward Artiles. 
 La totalidad de estos autores (a excepción de Virgilio Díaz Grullón) no se 
dedican de manera exclusiva al cuento. Algunos como Carlos Esteban Deive, Manuel 
Mora Serrano y Marcio Veloz Maggiolo destacarán por sus novelas. Otros como 
Ramón Francisco y Aída Cartagena se dedicarán al estudio y recuento de los avatares 
de los escritores de este período. Iván García se convertirá en un importante autor 
teatral y Antonio Lockward Artiles cultivará también la poesía. Esta aclaración nos 
parece importante debido a que influirá en la cantidad y calidad de los cuentos escritos 
por estos autores. Ya nos hemos referido a la polémica entre los intelectuales 
dominicanos sobre la existencia de una tradición narrativa en el país debido a que la 
mayoría de los autores no se dedican exclusivamente al trabajo literario. Para este 
estudio es necesario puntualizar que el ejercicio de la cuentística en el país –salvo 
algunas pocas excepciones– siempre ha tendido a ser compartido con los trabajos 
apremiantes para subsistir. 
 Ahora bien, los escritores de esta época se unen a través de varios grupos 
culturales que se forman en los primeros años de los sesenta. Se trata de La Máscara, El 
Puño y La Isla. El grupo La Máscara  instaurará un concurso nacional de cuentos que se 
convirtió en el referente de los autores de narrativa breve de la época. A través de este 
concurso y de las publicaciones auspiciadas por los grupos culturales, los escritores 
desconocidos tuvieron un importante canal de difusión para sus obras, además de 
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tertulias, conferencias y reuniones que los ayudó en su proceso de formación como 
narradores.  
 Los autores de esta promoción (y de la siguiente) estarán fuertemente influidos 
por ideologías de izquierda y en sus obras –en el orden temático-, tratarán de incluir los 
conflictos de las clases sociales en las grandes urbes, dejando de lado el ambiente 
campesino característico hasta entonces de la cuentística dominicana. En cuanto a la 
forma, los narradores beberán de la renovación literaria que venía gestándose en 
Latinoamérica y se dedicarán a experimentar con las técnicas narrativas más novedosas, 
rompiendo así con el tratamiento tradicional que había tenido el género en el país. Un 
buen ejemplo de esta tendencia se encuentra en el Virgilio Díaz Grullón cuya obra 
incorporará un estudio pormenorizado de la psicología y el subconsciente de los 
personajes que pueblan sus historias (Más allá del espejo,1975), construyendo 
caracteres complejos y simbólicos que representarán la problemática de las recién 
pobladas urbes de la República Dominicana. 
 Es justo resaltar aquí que no toda la producción narrativa de este período tuvo 
un alto nivel artístico. Muchos autores jóvenes, convencidos de que la literatura debía 
servir activamente a la transformación sociopolítica que se anhelaba, engendraron obras 
panfletarias y manidas que en nada contribuyeron a la renovación del cuento en el país. 
 En cuanto a las obras de los narradores de esta etapa es necesario advertir que 
muchos no llegaron a publicar colecciones de cuentos, sino que sus obras se 
difundieron a través de revistas y folletos elaborados por los diversos grupos culturales. 
Otros autores tardaron años en recopilar sus relatos, por lo que se mezclan las 
producciones de las distintas promociones que estamos estudiando. Algunas de las 
obras principales son: El ojo de Dios: cuentos de la clandestinidad (1962), de Hilma 
Contreras;  Crónicas de Altocerro (1966),  Más allá del espejo (1975) y De hombres, 
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niños y fantasmas (1981), de Virgilio Díaz Grullón; La guerra es para nosotros (1975), 
de Iván García; Hotel Cosmo (1966)  y ¡Ay!¡Ay! Se me muere Rebeca (1979), de 
Antonio Lockward Artiles; *o todo está perdido (1966), de Ramón Lacay Polanco, y 
Tablero (1978), de Aída Cartagena.  
 Y de pronto llegó la guerra. La revolución de 1965, con la posterior invasión del 
ejército norteamericano y la reposición, en 1966, de los remanentes de la dictadura 
trujillista encabezados por Joaquín Balaguer, que se mantendría doce años en el poder, 
repercutió decisivamente en la literatura que se produciría hasta finales de la década de 
los ochenta. La pérdida de la esperanza de lograr un cambio político hacia la 
democracia, las disensiones y radicalizaciones de los diferentes grupos culturales y 
políticos y la frustración de  muchos creadores por la derrota, marcarán la producción 
de la promoción de escritores que surgirá a finales de los años sesenta y principios de 
los setenta.  
 Esta segunda promoción estuvo compuesta, además de los narradores ya 
mencionados, por Armando Almánzar Rodríguez, José Alcántara Almánzar, Miguel 
Alfonseca, René del Risco Bermúdez, Diógenes Valdez, Efraim Castillo, Abel 
Fernández Mejía y Rubén Echevarría, Roberto Marcallé Abreu, Pedro Peix y Pedro 
Vergés, entre otros.  
 Todos ellos presentan en sus narraciones la fractura que produjo la guerra: 
amigos muertos, pérdida de libertad, la tortura y la cárcel. Miguel Alfonseca y René del 
Risco Bermúdez fueron los escritores más sobresalientes de esta promoción, ambos 
buscaron retratar en sus cuentos los efectos de la revolución del 65, tanto en el pueblo 
como en los escritores. Alfonseca publicó la colección de relatos El enemigo (1970), en 
la que realiza una reinterpretación de los acontecimientos vividos durante el conflicto, y  
René del Risco, que murió en un misterioso accidente automovilístico en 1972, dejó 
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una producción cuentística dispersa que póstumamente fue reunida en el volumen En el 
barrio no hay banderas (1974).   
 Algunas obras destacadas de los autores de este período son: Límite (1967), 
Infancia feliz (1978) y Selva de agujeros negros para “Chichí la Salsa” (1985), de 
Armando Almánzar; Viaje al otro mundo (1973), Callejón sin salida (1975) y 
Testimonios y profanaciones (1978), de José Alcántara; Las locas de la Plaza de los 
Alméndros (1978), de Pedro Peix; El silencio del caracol (1978) y La telaraña (1981), 
de Diógenes Valdez; Las dos muertes de José Inirio (1972) y El minúsculo infierno del 
señor Lucas (1973), de Roberto Marcallé. 
 A mediados de la década de los setenta, la cuentística dominicana sufre otro 
estancamiento. Las causas las define acertadamente Pedro Peix: 
Muchas fueron las causas de esta lastimera luxación promocional. Entre ellas la muerte 
a destiempo de René del Risco; la súbita abdicación que hizo de su oficio Miguel 
Alfonseca; y la más común, la más dolorosa y grotesca de las causas que contribuyen 
en sociedades como las nuestras a embalsamar una vocación creciente: […] la patada 
hacia oficios espurios y dolientes, hacia esa rutina a destajo que tiene que asumir el 
escritor […] para caminar sin remiendos por las calles o tan sólo para blanquear 
diariamente la fachada del decoro 163. 
 
 Pero al igual que los concursos nacionales de cuento del grupo La Máscara 
sirvieron de incentivo para los narradores jóvenes, a finales de los sesenta nace su 
sucesor. Hablamos del Concurso de Casa de Teatro, una institución cultural fundada 
por jóvenes intelectuales de la época. Al calor de este concurso surge la última 
promoción de narradores que estudiaremos: la que recorrería la década de los ochenta. 
Entre los que podemos destacar a Ángela Hernández, René Rodríguez Soriano, Rafael 
García Romero, Manuel García Cartagena y Fernando Valerio-Holguín. Al igual que en 
                                                 
163 Pedro Peix, op. cit., p. 25. 
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las demás épocas, como explica Ana Gallego Cuiñas, “el género que más se cultiva en 
este decenio es el lírico, surgiendo una nueva generación de escritores en las que 
ocupan un lugar preeminente las mujeres” 164, sin embargo, en la narrativa también se 
notarán los cambios de visión política y social que fue sufriendo el país en dicha 
década. Estos cambios no sólo se expresarán en el experimentalismo formal  mamando 
de los hallazgos narrativos de los sesenta y setenta, sino que presentarán una visión más 
reposada, más madura de esta experimentación con las técnicas del cuento. En el orden 
temático no dejan de enfocar los conflictos urbanos, pero lo hacen desde una 
perspectiva menos política y reivindicativa, abogando por “una mirada intimista”165 de 
la realidad dominicana sin ánimo de abarcar a toda la sociedad ni de presentar 
soluciones conjuntas los problemas nacionales. En ese sentido, los temas elegidos por 
los autores de este período se centran más en los conflictos individuales o de minorías 
sociales que reivindican sus derechos. Por ejemplo, encontramos por primera vez en la 
narrativa obras que exploran el  feminismo, el vacío existencial y el desencanto por las 
utopías políticas.  
Otra peculiaridad de la narrativa de esta época es el interés internacional por sus 
obras, que se traducirá en la publicación de varias antologías de cuentistas dominicanos 
y en el hecho de que varios de ellos hayan publicado en importantes editoriales 
extranjeras durante los últimos años. 
 Finalmente citamos algunas obras destacadas de la década de los ochenta: Las 
mariposas no le temen a los cactus (1985), Los fantasmas prefieren la luz del día 
(1986) y Alótropos (1989), de Ángela Hernández; Todos los juegos del fuego (1986), 
*o les guardo rencor, papá (1989) y Su nombre, Julia (1991), de René Rodríguez 
                                                 
164 Ana Gallego Cuiñas, “La novela del Trujillato en los ochenta o cómo escuchar el silencio”, Hipertexto 
No. 6, Verano 2007, pp. 3-13, p. 3. 
165 Ibid., p. 4. 
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Soriano; Fisión (1983), El agonista (1986) y Bajo el acoso (1987), de Rafael García 
Romero; Historias que no cuentan (2003), de Manuel García Cartagena, y Viajantes 
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1. Las tres culturas 
 
 Si un visitante llegara a la ciudad de Santo Domingo y se situase frente al 
Museo del Hombre Dominicano  (especializado en la historia y los hallazgos 
arqueológicos del país), podrá ver las estatuas de tres personajes históricos: en el 
centro, con el brazo derecho estirado mostrando un crucifijo, el sacerdote dominico 
Fray Bartolomé de las Casas. A su derecha sosteniendo una lanza, se reconoce la figura 
del indígena taíno que dirigió una importante rebelión contra los conquistadores, 
Guarocuya, bautizado con el nombre cristiano de Enrique y conocido como Enriquillo 
principalmente por la novela que lleva su nombre, escrita por Manuel de Jesús Galván. 
Y por último, a la izquierda del visitante, se vislumbra la representación de un esclavo 
con los brazos en alto mostrando las cadenas que acaba de romper, se trata de Sebastián 
Lemba, líder africano que en el siglo XVI se mantuvo fugitivo de las fuerzas imperiales 
durante quince años, conformando asentamientos de esclavos rebeldes por todo el 
sureste del país que llegaron a la impresionante suma de quince mil hombres. 
 Cada uno de estos personajes históricos simboliza una parte de la identidad 
dominicana. Cada uno representa una compleja lucha de intereses para determinar qué 
grupo humano ha tenido mayor influencia en su población. Podemos reconstruir el 
debate racial dominicano partiendo de la posición de las estatuas frente al museo.  
 El padre las Casas, representante de la raza blanca europea, es conocido por los 
dominicanos como el defensor de los indígenas, debido a la conocida polémica de 
Valladolid que, ante el emperador Carlos V, demostró que los indígenas poseían alma 
inmortal y por tanto eran hijos del Dios cristiano y debían ser protegidos. La posición 
central de su estatua ilustra el hecho de que durante la mayor parte de la vida 
independiente de la República Dominicana, los intelectuales oficiales han sostenido que 
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la sociedad es prominentemente española con algunas características simbólicas 
derivadas de los primeros pobladores de la isla. La dictadura de Trujillo llevó hasta el 
extremo esta ideología negando cualquier influencia africana. Pero, aunque ha habido 
una revisión de los estudios antropo-culturales sobre la formación de la identidad 
dominicana, aún es predominante la concepción de que los elementos hispánicos son 
los que más la han marcado. Por ejemplo, Carlos Dobal, en un importante estudio sobre 
los factores que conforman la dominicanidad, afirma que “la armazón de la cultura 
dominicana hoy [escribe en 1981], es, a nuestro juicio, fundamentalmente hispánica. La 
contribución del negro en algunos de sus aspectos es más bien periférica y no se aprecia 
como esencial”166.  
 Ya durante el siglo XVII, en medio de la miseria en que se encontró la colonia, 
la jerarquización racial resultó determinante para mantener el control de la mayoría de 
población por parte de una minoría blanca. En aquel entonces los dominicanos se 
dividieron racialmente en: blancos (criollos), blancos de la tierra (mulatos) y negros 
(esclavos africanos). Los mulatos se consideraban muy superiores a los negros y 
negaban sus raíces africanas.  
The disdain for blackness in the Dominican Republic began during the colonial period. 
In order to justify the oppression of black and Indian slaves, the Spaniards had to 
distinguish themselves from their slaves and servants. After manumission, when the 
Creole landowners were no longer in the majority or as wealthy as their forebears, they 
differentiated themselves from blacks by creating a social structure in which the color 
of one’s skin determined one’s place in society167. 
                                                 
166 Carlos Dobal, “Herencia española en la cultura dominicana de hoy”, en Bernardo Vega [et. al.], 
Ensayos sobre cultura dominicana, Fundación Cultural Dominicana, Santo Domingo, 1981, p. 103. 
167 Dawn F. Stinchcomb, The Development of Literary Blackness in the Dominican Republic, University 
Press of Florida, Gainesville, United States, 2004, p. 34.  
“El desdén por lo negro en la República Dominicana comenzó durante la colonia. Para poder justificar 
la opresión de los esclavos negros e indígenas, los españoles tuvieron que diferenciarse de los esclavos y 
sirvientes. Después de la liberación de los esclavos, cuando los terratenientes criollos ya no eran 
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 Como ocurrió en la mayoría de los países latinoamericanos, las relaciones entre 
comunidades étnicas que se establecieron durante la conquista fueron extremadamente 
complejas debido a que la dicotomía entre españoles/indios o 
conquistadores/conquistados no fue tan rígida como se ha pretendido y los sectores 
intermedios –y el paso de un estamento a otro–, no era tan difícil. Además los “indios” 
pertenecían a muchos y variados pueblos, al igual que los “negros”, por lo que la 
unificación étnica sólo valía en términos administrativos, no reales. 
 Michel Baud presenta una importante muestra de casos en los cuales españoles, 
indios, mestizos, mulatos y negros, son considerados como diferentes según su nivel 
económico, su profesión o el lugar donde residen. Los casos se desarrollan en México y 
Guatemala en el siglo XVIII, demostrando que la diferenciación étnica se hizo tan 
flexible que, en muchos casos,  dejó de tener sentido168.  
 Ahora bien, gran parte de la hispanofilia de los intelectuales dominicanos 
proviene de las circunstancias en que ocurrió la independencia de la República 
Dominicana. Luego de un breve período en que el país se independizó del imperio 
español, la recién formada República negra de Haití, ocupó la parte este de la isla, 
unificándola bajo su bandera durante veintidós años (1822-1844). Por tanto, las 
principales batallas militares por la independencia del país no se libraron contra España, 
como sucedió en el resto de Latinoamérica, sino contra el país vecino, compuesto en su 
totalidad por una población negra y mulata.  
 Hay que tener en cuenta que la simple existencia de un “Estado Negro”, 
levantado sobre los escombros de una sangrienta revolución que exterminó toda 
presencia europea en la antigua colonia, suponía una grave amenaza para las elites 
                                                                                                                                              
mayoría, ni tan acaudalados como sus antepasados, comenzaron a diferenciarse de los negros creando 
una estructura social en la cual el color de la piel determinara el lugar en la sociedad”.  
168 Michel Baud, op.cit., pp. 18-24. 
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blancas latinoamericanas. Luego del triunfo de la revolución haitiana, las elites blancas 
sintieron el terror de una revuelta étnica que les despojara de sus privilegios. Además, 
el darwinismo social y las demás teorías racistas, atribuían una gran agresividad a los 
negros y los mulatos. Es por esto que en casi ninguno de los nuevos estados se abolió la 
esclavitud justo después de la independencia. Y también explica la tardía independencia 
de las elites cubanas y puertorriqueñas. Sobre este punto, Michiel Baud afirma que: 
En general, la adjudicación de derechos civiles formales a los grupos de población 
indígenas y afro-americanos tuvo en la práctica un efecto limitado hasta bien entrado el  
siglo XIX. Por lo general la arbitrariedad jurídica y política pesaba más que los 
derechos democráticos establecidos constitucionalmente. Dominaban las relaciones 
personales. En la vida diaria la discriminación en base a clase, posición social, 
educación, religión y etnicidad era la regla169.  
 
 Para la mayoría de la población de la parte española de la isla de Santo 
Domingo resultaba más deseable seguir bajo el gobierno haitiano que someterse a las 
elites blancas de la colonia que podían restablecer la esclavitud o, al menos en la 
práctica, conservar los privilegios que habían tenido antes de la ocupación haitiana. Por 
consiguiente, desarrollar un discurso indentitario nacional que pudiera incluir y 
convencer a la mayor parte de la población dominicana de su superioridad ante todo 
elemento africano se convirtió en la única forma de lograr un país independiente de la 
República de Haití.  
 Carlos Esteban Deive explica que la elaboración de una narrativa nacional que 
pudiera separar la percepción común de los dominicanos de que tenían más lazos 
culturales y raciales con los haitianos que con los antiguos amos criollos, se realizó a 
través de dos mitos que la historiografía oficial dominicana todavía sostiene: primero el 
                                                 
169 Ibid., p. 92. 
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establecimiento de una especie de relación idílica entre el amo y el esclavo, carente  de 
explotación, maltrato o sometimiento,  que supuestamente fue vivida en la parte 
española de la isla durante los siglos XVII y XVIII. Esta relación idílica se debió –
sostienen sus defensores– a la práctica desaparición de las clases sociales causada por la 
pobreza generalizada y la total ausencia de recursos económicos en que se vio envuelta 
la colonia. El segundo mito se refiere a que los esclavos de la parte española de la isla 
siempre prefirieron seguir siendo esclavos del amo criollo que ser libres bajos el 
mandato de los “haitianos invasores”170. 
 Junto a otros autores como Doris Sommer, yo añadiría un tercer mito: el que 
afirma que las características fenotípicas de la mayoría de los dominicanos no 
provienen de la mezcla con la raza negra sino de los primeros pobladores de la isla. 
Este mito ha permitido la externalización de los elementos africanos de la cultura 
dominicana, considerándolos haitianos, es decir, extraños al ser dominicano.  
 El primer y segundo mito se interrelacionan formando una argumentación 
compacta, de sólida apariencia, que persuade a no mirar más allá de la retórica. El 
relato cuenta –como vimos en el capítulo dos en la obra de Sánchez Valverde– que, a 
diferencia de los crueles colonos franceses que establecieron en la parte oeste de la isla 
una producción extensiva de plantación, donde el único objetivo era sacar la mayor 
riqueza posible, deshumanizando al negro esclavo hasta el punto de convertirlo en un 
simple animal de carga; los españoles de la parte este de la isla no dudaron en 
establecer relaciones fraternas con los esclavos, mezclándose incluso maritalmente y 
aboliendo en la práctica toda diferencia social entre las razas. En medio de esa 
situación, ¿qué interés podían tener los esclavos del Santo Domingo español en unirse a 
                                                 
170 Carlos Esteban Deive, “La herencia africana en la cultura dominicana actual”, en Bernardo Vega [et. 
al.], Ensayos sobre cultura dominicana, Fundación cultural dominicana, Santo Domingo, 198, pp. 105-
143. 
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la recién creada República Haitiana, que sólo podía ofrecerles algo que ya disfrutaban 
en la práctica aunque la legalidad aun no lo reconocía: la emancipación? 
¿Con qué objetivo iban a rechazar esa cultura hispánica y católica claramente superior, 
para abrazar el caos y las religiones primitivas propias de las razas inferiores? 
 Sin embargo, estos mitos no se sostienen cuando se analizan las fuentes 
históricas que le sirven de base. Por ejemplo, aunque Sánchez Valverde quiso pintar 
una situación de armonía racial en la parte este de la isla, no deja de apuntar sus deseos 
de establecer una economía de plantación como los franceses habían hecho en la vecina 
colonia. Por otra parte, la miseria en que se encontró la parte española de la isla durante 
más de un siglo fungió como catalizador para que se separaran las relaciones entre raza 
y economía, es decir que, para conservar sus privilegios, la minoría blanca exacerbó la 
importancia de la raza tanto social como legalmente, para convertirla en el componente 
predominante sobre el cual se fundamentaba el respeto y la dignidad personal.   
 Pero es a través del estudio de la legislación colonial como se demuestra la gran 
falacia que representan las afirmaciones de que las relaciones entre amo y esclavo en el 
Santo Domingo de los siglos XVII y XVIII estaban basadas en “sentimientos 
humanitarios” o de “ausencia de discriminación racial”, como dice Manuel Arturo Peña 
Batlle. Carlos Esteban Deive explica que dicha legislación desmiente cualquier 
pretensión de igualdad racial en la colonia. Las leyes se caracterizaron por un corpus 
especial encargado de proteger la potestad del amo sobre el esclavo en cualquier 
circunstancia, ya sea a través del reconocimiento de la inferioridad de la raza negra en 
todos los aspectos o el establecimiento de castigos muy variados para los diferentes 
tipos de rebelión en que podían incurrir los esclavos171.  
                                                 
171 Carlos Esteban Deive, op.cit., p. 117. 
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 El tercer mito se relaciona con la situación diestra de la estatua del guerrero 
Enriquillo que nuestro hipotético visitante en la ciudad de Santo Domingo observará 
desde su posición frente al museo. De acuerdo a la simbología católica, a la derecha del 
padre se sienta su hijo preferido. Del mismo modo, la posición diestra de la figura de 
Enriquillo simboliza la preferencia de los intelectuales dominicanos hacia los rasgos 
culturales y raciales indígenas. Además, el hecho de que se conozca al líder taíno por el 
nombre que le dieron los conquistadores y no por Guarocuya, su nombre indígena, 
explica lo “maquillado” que ha sido la figura histórica para caer dentro de los cánones 
europeizantes de la elite dominicana. 
 En este punto debemos plantearnos la problemática que se propusieron resolver 
los creadores de las narraciones identitarias dominicana durante la segunda mitad del 
siglo XIX y la primera del XX: ¿cómo lograr que una población eminentemente mulata 
considerase como extraños los rasgos raciales y culturales de uno de los grupos 
humanos que conformaba una parte integral de su ser? Su respuesta fue la negación de 
dicha influencia. A partir de una reelaboración histórica que convenientemente “olvida” 
la desaparición de los indígenas durante los primeros cincuenta años de la colonización, 
afirman que los caracteres fenotípicos de la mayoría de la población dominicana son el 
producto de la mezcla del español con el indígena. Incluso hoy en día, en los 
documentos oficiales dominicanos, las personas de piel oscura son catalogadas como 
“indios”. 
 De acuerdo con Fernando Valerio Holguín, el término “indio” ganó popularidad 
durante la primera ocupación norteamericana al país en 1916, pues al realizar uno de 
los primeros censos poblacionales de la isla, registraron a los mulatos como “indios” en 
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los documentos de identidad172. Por otra parte ya hemos visto que  Sánchez Valverde 
usaba la terminología “indo-español” para referirse a los mulatos dominicanos en el s. 
XVIII. Sin embargo, la mayoría de los autores concuerdan en atribuir la popularidad del 
mito de la herencia indígena a la novela Enriquillo, de Galván, que analizaremos en el 
siguiente acápite. Pero Enriquillo no fue el primer ni único texto literario o histórico 
que se propuso enaltecer la figura del indígena en la formación de la nación 
dominicana. Escritores como  José Joaquín Pérez con sus Fantasías Indígenas (1877), y 
la que fuera la “poetisa nacional”, Salomé Ureña, con su poema Anacaona (1880), 
sobresalen en el afán de magnificar los elementos raciales y culturales indígenas en la 
identidad dominicana173. 
Aunque la rápida extinción de los indígenas taínos impidió que hubiese una 
influencia racial en los actuales dominicanos, culturalmente pueden rastrearse múltiples 
elementos comunes, principalmente en el campesinado dominicano. Bernardo Vega 
sostiene que las principales influencias de la cultura taína en la conformación del 
pueblo dominicano se encuentran en el aspecto económico, como por ejemplo en 
diversos productos agrícolas y métodos tradicionales de siembra, manejo y distribución 
de la tierra174. Por su parte, José Alcántara Almánzar valora la influencia indígena 
diciendo que: 
Apenas han sobrevivido en la cultura dominicana actual algunos rasgos de la taína, 
como podemos advertir en la pervivencia de palabras del lacayo (idioma hablado por 
                                                 
172 Fernando Valerio-Holguín, “Primitive Borders: cultural identity and ethnic cleansing in the 
Dominican Republic”, en Erik Camayd-Freixas y José Eduardo González (eds.) Primitivism and identity 
in Latin America: essays on art, literature and culture, The University of Arizona Press, Tucson, 2000, 
p. 78. 
173 Para un estudio detallado sobre la temática indígena en los escritores dominicanos de finales del siglo 
XIX ver: Frauke Gewecke, “La vía dominicana hacia la independencia, tres momentos de un proceso 
iterativo: 1821-1844-1865”, en Dieter Janik (ed.), La literatura en la formación de los Estados 
hispanoamericanos (1800- 1860), Vervuert-Iberoamericana, Madrid, 1998.  
174 Bernardo Vega, “La herencia indígena en la cultura dominicana de hoy”, en Bernardo Vega [et. al.], 
op.cit., pp. 9-55. 
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los taínos, que no conocían la escritura), el bohío o vivienda campesina, el conuco o 
sembrado de víveres, la cerámica, la cestería y ciertas prácticas alimentarias. La raza 
aborigen fue aniquilada en menos de cincuenta años175. 
  
Y aquí llegamos al último personaje histórico que se erige frente al Museo del 
Hombre Dominicano, Sebastián Lemba. Lemba fue un esclavo cimarrón (que se había 
escapado del dominio de su amo) que inició una rebelión saqueando los poblados 
españoles en rápidas incursiones de varios cientos de hombres, muy parecido a las 
guerrillas. Su banda de esclavos tuvo tanto éxito que lograron fundar varios poblados 
de cimarrones denominados “manieles”, donde subsistían a través de la agricultura y la 
caza de ganado salvaje. Quince años duró la rebelión hasta que las fuerzas reales 
pudieron capturarlo, condenándolo a morir en la horca para escarmiento de sus 
compañeros. 
La inclusión de Lemba como símbolo de la ascendencia africana de la identidad 
dominicana suscitó una agria polémica en 1980 (fecha de la construcción del museo) 
entre los sectores conservadores dominicanos. La razón es muy sencilla, como afirma 
David Howard en su riguroso estudio sobre las relaciones raciales en la República 
Dominicana: “African heritage is deemed unsuitable not only at the individual level, 
but also in institutional terms”176. 
En su estudio, Howard presenta los resultados de una encuesta actual entre 
jóvenes universitarios dominicanos que en su mayoría respondían negativamente a la 
pregunta de si contraerían matrimonio con alguien que tuviera la piel más oscura que 
ellos, demostrando la persistencia de las concepciones racistas en las nuevas 
                                                 
175José Alcántara Almánzar, Los escritores dominicanos y la cultura, Instituto Tecnológico de Santo 
Domingo, Santo Domingo, 1990, p. 169. 
176 David Howard, Coloring the nation, Lynne Rienner Publishers, Colorado, Estados Unidos, 2001,  p. 
18. “La herencia africana es considerada inconveniente no sólo al nivel individual, sino también en 
términos institucionales”. 
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generaciones de dominicanos. En sus conclusiones Howard explica que el rechazo 
racista hacia los elementos africanos tiene mucho que ver con la estética que se 
presenta en el discurso dominante. La contraposición entre “pelo bueno” y “pelo malo”, 
refiriéndose al pelo lacio y al crespo respectivamente, es tan sólo la punta del iceberg 
de las complicadas relaciones raciales que se viven en la República Dominicana.  
Sería imposible atribuir el rechazo generalizado de los caracteres fenotípicos 
negros de la sociedad dominicana al mito creado por Galván. La estrategia más 
agresiva, y a la vez exitosa, la realizó el régimen trujillista a través de un sistema 
escolar, unos medios de comunicación cómplices y unos intelectuales que 
proporcionaron la legitimidad histórica y pseudocientífica a las pretensiones racistas del 
dictador. El mismo Trujillo, descendiente de mulatos, blanqueaba su piel utilizando 
polvos de talco, llegando hasta el ridículo de ser declarado oficialmente nieto de 
franceses y españoles. 
A la muerte del dictador, una nueva generación de estudiosos buscó el 
reconocimiento de la gran influencia africana en la formación de la identidad 
dominicana. Aunque algunos intelectuales desembocaron en el otro extremo de la 
balanza, defendiendo una ausencia absoluta de rasgos raciales y culturales europeos, la 
mayoría intentó definir científicamente la proporción e influencia de los distintos 
elementos negros en la población. Sin embargo, lo que parecía muy evidente se 
convirtió en una ardua tarea. Los intelectuales se dieron cuenta de lo elusivo que 
resultaba la determinación certera de los rasgos africanos presentes. Primero porque el 
término “africano” es una generalización usada para nombrar a un conglomerado 
bastante heterogéneo culturalmente hablando, cuyos únicos caracteres comunes son el 
color de su piel y su proveniencia de algún lugar de ese continente, todos secuestrados 
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y llevados por la fuerza a tierras americanas por la trata negrera. La diversidad de 
lenguas, religiones, tribus y costumbres, hacen la tarea de rastrear la presencia de 
dichos elementos en la identidad dominicana muy complicada 
 Además, Deive hace referencia a dos procesos psico-sociales a los que fueron 
sometidos los esclavos a su llegada a las Américas: la deculturación y la 
endoculturación. La primera busca desarraigar la cultura de un grupo humano para fines 
de explotación económica. Para ello, los esclavos fueron separados de sus grupos 
tribales, aislándolos dentro de diferentes lenguas y costumbres para que no pudieran 
comunicarse entre sí. Los conquistadores preferían a los esclavos llamados “bozales”, 
refiriéndose a aquellos que aún no habían aprendido a comunicarse con sus capataces ni 
con sus compañeros esclavos, en contraposición de los “ladinos”, pues refieren que 
éstos últimos eran más proclives a la holgazanería y a las rebeliones.  El otro proceso 
psicosocial que presenta Deive es  la endoculturación, un mecanismo mediante el cual 
los negros esclavos debían interpretar la inferioridad de su cultura con respecto a la de 
sus amos y por ende “elegir” adoptar la misma177. Los anteriores mecanismos, lejos de 
ser una estrategia consciente elaborada por los amos para dominar a los esclavos, se 
refieren a diversas dinámicas que se dan entre grupos humanos donde el grupo 
inferiormente posicionado debe aprender a sobrevivir alterando su identidad individual 
para adaptarse a las nuevas circunstancias que se le imponen. 
 Sin embargo, el consenso actual entre los estudiosos establece que las 
principales influencias panafricanas en la identidad dominicana se encuentran en la 
música, los bailes y el sincretismo mágico-religioso. Todos estos elementos están 
íntimamente relacionados. En la música se especifican varios instrumentos de claro 
                                                 
177 Carlos Esteban Deive, op.cit.  
 ______________________________________________________________________ 
 192 Capítulo IV: La narrativa y el discurso  
sobre la identidad dominicana 
 
origen africano, como los diversos tipos de tambores: congos, palos, tumbadora y 
tambora. Estos instrumentos, mezclados con acompañamiento de cantos corales propios 
de los rituales africanos, son el componente esencial de ritmos actuales como el 
merengue, la mangulina y las salves. Los bailes son una clara derivación de la 
adoración tribal a sus divinidades por parte de varios grupos africanos identificados en 
la frontera congo-angoleña, y también se mezclan con diferentes creencias mágico-
















                                                 
178 Sobre la influencia africana en la música y el baile en la República Dominicana ver: Fradique Lizardo, 
Danzas y bailes folclóricos dominicanos, Fundación García-Arévalo, Museo del Hombre Dominicano, 
Santo Domingo, 1975. Y sobre el sincretismo religioso ver: Carlos Esteban Deive, Vudú y magia en 
Santo Domingo, Museo del Hombre Dominicano, Santo Domingo, 1975. 
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2. Las novelas  
 
 El planteamiento de este capítulo se basa en la estrecha correlación entre 
muchas de las novelas dominicanas y los diversos estudios ensayísticos sobre la 
dominicanidad. Incluso afirmamos que el pensamiento identitario dominicano se ha ido 
construyendo y reelaborando a través de la dialéctica constante entre la narrativa y el 
pensamiento científico. Así, hemos hecho una selección de novelas para su análisis que 
cumplen con las siguientes características: por un lado, son las más representativas de 
los distintos períodos de la tradición narrativa dominicana, como vimos en el capítulo 
tres de este trabajo. Además, temáticamente abordan los diversos aspectos de los 
debates sobre la dominicanidad. Y por último, puede trazarse una evolución –no en el 
sentido de progresión lineal, sino más bien como continuidad a través de la vida 
republicana– de los planteamientos, problemáticas y soluciones en que se ha contado a 
los dominicanos la forma en que deben verse a sí mismos. En algunos casos 
buscaremos analizar varias novelas en un mismo acápite  pues consideramos que son 
complementarias de una visión de la identidad nacional predominante en un período 
determinado. Es necesario advertir que, como hemos dicho en la introducción a este 
trabajo, la narrativa dominicana no ha tenido una presencia importante en la crítica 
académica internacional, por lo tanto, para algunas novelas que analizamos no podemos 
citar artículos especializados, por lo que nos limitaremos a hacer referencia a algunas 
reseñas publicadas en periódicos nacionales que no cumplen con el rigor científico de 
una crítica académica.  
 Las novelas a analizar son las siguientes: Enriquillo (1882), de Manuel de Jesús 
Galván; La Sangre (1914), de Tulio Cesteros; La mañosa (1936),  de Juan Bosch; El 
Masacre se pasa a pie (1973), de Freddy Prestol Castillo; La biografía difusa de 
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Sombra Castañeda (1980), de Marcio Veloz Maggiolo; Sólo cenizas hallarás (bolero) 
(1980), de Pedro Vergés;  y por último dedicaré un breve acápite al papel de escritores 
como Julia Álvarez y Junot Díaz en la narración de la identidad dominicana desde la 
diáspora. 





















 195 Capítulo IV: La narrativa y el discurso  
sobre la identidad dominicana 
 
3. Enriquillo: la fundación del mito nacional 
dominicano 
 
3.1. El autor 
 En 1884, dos años después de que se publicara la versión final de Enriquillo, 
José Martí enviaba una elogiosa carta a su autor calificando la novela de “novísima y 
encantadora manera de escribir nuestra historia americana”, añadiendo emocionado que 
“acaso sea esa la manera de escribir el poema americano”179. Estas palabras del apóstol 
de la independencia cubana dan una pequeña idea del revuelo que causó la publicación 
del libro de Galván.  
 Antes de adentrarnos en el análisis literario de la obra, es necesario 
contextualizar la vida y las ideas del autor, pues nuestro objetivo con el estudio de esta 
novela no es meramente literario, sino que incluye los elementos distintivos que han 
hecho de esta obra un símbolo identitario dominicano. Galván como novelista merece –
y ha sido objeto– amplios reconocimientos, sin embargo trazar su trayectoria como 
intelectual y hombre de estado es imprescindible para entender los postulados sobre el 
ser nacional dominicano plasmados magistralmente en esta novela. 
 Manuel de Jesús Galván comenzó a darse a conocer como figura pública en los 
primeros gobiernos del caudillo Pedro Santana, poco después de la independencia del 
país de la República de Haití en 1844. Galván pertenecía a la elite conservadora 
adinerada de la recién declarada República Dominicana. Al igual que la mayor parte de 
la elite en aquel entonces, concentró todos sus esfuerzos en la guerra contra Haití y en 
alcanzar el patrocinio de una potencia extranjera que asegurara la continuidad racial de 
                                                 
179 Manuel de Jesús Galván, Enriquillo: leyenda histórica dominicana, Las Américas Publishing 
Company, Nueva York, 1964, pp. 9-10. Las páginas entre paréntesis corresponden a esta edición.  
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la parte este de la isla de Santo Domingo. Pocos dominicanos conocen las disputas que 
lideró Galván contra los Trinitarios180. Sobre este particular Stinchcomb nos dice:  
 The fact that Galván fought against the efforts of the members of La Sociedad 
 Trinitaria, the revolutionaries who formed the independent nation, calling them
 “traitors”, has been long forgotten in the Dominican Republic181. 
 
 ¿Por qué llamaba Galván traidores a los hoy reconocidos como “padres de la 
patria dominicana”? Porque se oponían a lo que luego culminaría su obra como 
ministro de Exteriores del general Santana: la anexión de la República a una potencia 
extranjera, en este caso España en 1861. Cuando, después de un corto periodo de 
espera, comenzó la lucha para la recuperación de la independencia, Galván escribió en 
el único periódico nacional (La Razón) que los que luchaban contra las fuerzas reales 
eran “traidores sin fe ni opinión” pues para él “la dominación española es el áncora de 
salud de todos los principios sociales, contra los elementos deletéreos que amenazan a 
Santo Domingo” 182.  
 La eurofilia de Galván llegó a extremos tales que fueron motivo de mofa para 
muchos conciudadanos. Marina Gálvez describe la casa y las costumbres del autor 
durante la segunda mitad del siglo XIX: 
Su actitud es la de quien está por encima de las pequeñeces locales. El pueblo no 
siempre creerá legítima su actitud, pero él no la abandona. Su casa, de tono europeo en 
aquella época ingenuamente criolla, es asiento de letras clásicas, hogar de buena 
música, escuela de fina cortesía183. 
                                                 
180 La Trinitaria fue una asociación clandestina de jóvenes, encabezada por Juan Pablo Duarte, que 
planearon y ejecutaron la declaración de independencia dominicana del dominio de la República de Haití 
en 1844. 
181 Dawn F. Stinchcomb, op.cit., p. 9.  
“El hecho de que Galván luchara contra los esfuerzos de los miembros de la Sociedad Trinitaria, los 
revolucionarios que formaron la nación independiente, llamándoles “traidores”, ha sido olvidado en la 
República Dominicana”. 
182 Citado en Doris Sommer, One master for another, op.cit., p. 52. 
183 Marina Gálvez Acero, Prólogo a Enriquillo, Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid, 1996, p. 14. 
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 Para la oligarquía que representaba Galván, la República Dominicana no podía 
sobrevivir como nación independiente. Las razones de este convencimiento fueron 
variando a través de toda la segunda parte del siglo XIX. Primero se adujo el peligro de 
una nueva invasión de Haití, pero cuando las condiciones objetivas  no permitían 
sostener esta hipótesis, se varió hacia la composición racial dominicana incapaz de 
formar una nación moderna. Esta inferioridad se expresaba en las constantes 
revoluciones que se iban sucediendo. Durante el siglo XX, el argumento de la 
dependencia dominicana de otra potencia volvió a sus raíces del “miedo haitiano” no ya 
como invasor militar, sino como ejército inmigrante que “contamina” la raza 
dominicana. 
 Derrotadas las tropas españolas en 1865, Galván se exilió a Puerto Rico, donde 
continuó trabajando para la burocracia colonial. En 1876 regresa al país nombrado 
nuevamente Ministro de Relaciones Exteriores. Durante los últimos años de su vida 
dirigió las fracasadas negociaciones promovidas por el dictador Ulises Heureaux para 
arrendar la Bahía de Samaná a los Estados Unidos, a cambio de apoyo financiero y 
militar para afrontar la grave crisis en que se encontraba el país.  
 Pero Galván no fue ni un caso aislado, ni un extremista en el pensamiento 
dependiente dominicano. Incluso podría decirse que su hispanofilia no buscaba la 
pertenencia al decadente imperio español sino la completa separación de lo que percibía 
como una tradición primitiva y condenada al caos: la haitiana. Como explica Doris 
Sommer: 
From Sarmiento on, the liberal opposition between civilization and barbarism in  Latin 
American thought has often implied a racial or a cultural opposition between whites 
and others184. 
                                                 
184 Doris Sommer, op.cit., p. 55.  
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 El principal objetivo de Galván era alejar a la República Dominicana de la 
posibilidad de encontrarse fuera del consorcio de las naciones civilizadas, lo que 
supondría la pérdida total del poder de la oligarquía descendiente de europeos. Aquí 
interviene la creación del mito de Enriquillo. Galván se propuso convencer a sus 
conciudadanos que su cultura era muy diferente de la de Haití. Para ello era necesario 
borrar cualquier vestigio de presencia africana en el surgimiento de la nación 
dominicana. De ahí su elección del primer siglo de colonización cuando –aunque luego 
se ha demostrado falso– aun no se habían importado negros africanos a la primera 
colonia de América.  
3.2. La novela  
 Enriquillo es una novela que no debe separarse del contexto histórico en el que 
fue publicado. Galván se propuso crear un “héroe dominicano” que expresara la mezcla 
entre taínos y españoles y negara cualquier elemento africano en la conformación del 
mestizaje dominicano. 
 A través de las diferentes etapas que ha pasado la República, la novela de 
Galván ha tenido diferentes valoraciones histórico-ideológicas y literarias. Cuando más 
valorada estuvo fue durante la llamada “Era de Trujillo”, pues sirvió de poderoso 
símbolo histórico para justificar la elaboración de un discurso de la identidad nacional 
que provenía de la mezcla del español y el indio, dejando totalmente de lado la 
influencia de los esclavos negros en la cultura dominicana. Colaborador del régimen, 
Max Henríquez Ureña se maravilla de la influencia hispánica en el estilo de la prosa de 
Galván: Novela romántica escrita por un espíritu dotado de serenidad clásica, todo en 
                                                                                                                                              
“Desde Sarmiento en adelante, la oposición liberal entre civilización y barbarie en el pensamiento 
latinoamericano muchas veces ha implicado una oposición racial o cultural entre blancos y otras 
razas”.  
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ella es admirable: el lenguaje castizo, la castigada sencillez del estilo, la ordenación y el 
método185. 
Después de la muerte del dictador en 1961 la novela fue muy criticada debido al 
sistema ideológico en que se basa, claramente pro-español o, mejor dicho, pro-europeo 
y, aunque critica la brutal forma de conquista y colonización a la que fueron sometidos 
los indios, justifica estos hechos por los “aportes” que esa cultura dominante trajo a los 
primitivos pobladores de las América, a saber: el catolicismo y el idioma castellano. En 
el contexto de una relectura de la identidad dominicana, muchos intelectuales vieron en 
la novela de Galván la semilla primigenia de los tres elementos esenciales en que se 
basó la dominación trujillista: el hispanismo, el antihaitianismo y el autoritarismo. 
Incapaces de negar la enorme influencia que había tenido la novela, prefirieron fijarse 
exclusivamente en sus valores literarios y puntualizar su desacuerdo con la ideología 
que representaba. La crítica actual, encabezada por el filólogo Bruno Rosario 
Candelier, escribe que “si se lee con atención su novela se apreciará que hay, pese al 
indianismo indiscutible de su obra, un apego por lo español, una defensa de lo 
hispánico y una exaltación del blanco […]. Enriquillo se puede señalar como un 
modelo de creación que incorpora una posición ideológica sin desmedro de lo 
artístico”186. 
 En cuanto la ubicación de la novela en los movimientos literarios vigentes en 
Latinoamérica, es innegable la factura romántica tanto de la trama como de la forma de 
la obra. Sin embargo, existen opiniones diversas sobre su pertenencia al movimiento 
                                                 
185 Max Henríquez Ureña, Panorama histórico de la literatura dominicana, Río de Janeiro, 1945, p. 248. 
Citado en Manuel Valldeperes, “Evolución de la novela en la República Dominicana”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, n° 206, 1967, (págs. 311-325), p. 312. 
186 Bruno Rosario Candelier, Tendencias de la novela dominicana, op. cit., p. 130. 
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indianiasta –en boga a finales del siglo XIX–, o si es un adelantado precursor del 
indigenismo que se desarrollaría a principios del XX.  
Enriquillo puede clasificarse entre las novelas indigenistas por la clara actitud 
reivindicativa que adopta el narrador sobre los derechos de los indios […]; es por ello 
manifiestamente diferente a la de los escritores indianistas de su época. Basta observar 
inicialmente las diferencias que se aprecian en la idealización del mundo indígena. En 
la novela del dominicano se exalta no tanto lo exótico o diferente –como es común 
entre los indianistas– sino aquello que se estima valorable por la cultura importada187. 
 
 Para estudiosos como Doris Sommer, por el contrario, “Enriquillo is neither a 
novel nor historical and it is indigenist only in the most exoticizing and sentimental use 
of the term” 188.  
 A mi parecer, dependiendo del énfasis que se ponga en la temática o en la forma 
podrá considerarse la novela indianista o indigenista. Está claro que Galván no busca 
las descripciones de las costumbres y ritos de los taínos, incluso en las escenas en que 
describe su modo de vida, lo hace siempre usando términos comparativos con la cultura 
europea. Pero también es cierto, como explica Sommer, que la composición sentimental 
de sus personajes hacen referencia al mundo de los hidalgos medievales (honor, 
valentía, etc.),  y ahí sí se detiene el autor en la descripción de las costumbres 
españoles, que para la época en que se escribe pueden ser caracterizadas como exóticas.  
 Ahora bien, temáticamente Enriquillo es la narración de la histórica rebelión del 
cacique Guarocuya (bautizado como Enrique por los franciscanos que le educaron), 
contra el exterminio español del pueblo indígena. Cuenta la historia que luego, de sufrir 
matanzas y humillaciones contra él y su pueblo, Enriquillo decide agrupar a la mayor 
                                                 
187 Marina Gálvez Acero, op.cit., p. 17. 
188 Doris Sommer, One Master for Another, op.cit., p. 16.  
“Enriquillo no es ni una novela ni es histórica, y es indigenista sólo en el más exotizante y sentimental 
uso del término”. 
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cantidad de taínos posibles y alzarse, en 1519, en la Sierra de Bahoruco, en la región 
suroeste del país. Allí establece una colonia indígena dedicada a la supervivencia y a la 
defensa de las continuas incursiones españolas. Al final logran mantenerse en la sierra 
hasta que se negocia la capitulación de los alzados, catorce años después, con una carta 
del emperador Carlos V que garantiza la seguridad y respeto de todos los indios 
sublevados y los exime de las encomiendas. 
 La novela se inicia con la Matanza de Jaragua (1503), cuando, engañados por 
una invitación amistosa de los conquistadores españoles, los principales jefes taínos se 
reunieron en uno de los más poderosos reinos indígenas en que estuvo dividida la isla a 
la llegada de Colón: el cacicazgo de Jaragua. En lugar de una reunión amistosa, el 
gobernador Frey Nicolás de Ovando ordenó el asesinato no sólo de los líderes 
indígenas, sino de toda la población incluidos mujeres y niños.  Así narra Galván el 
genocidio de Jaragua:  
El nombre de Jaragua brilla en las primeras páginas de la historia de América con el 
mismo prestigio que en las edades antiguas y en las narraciones mitológicas tuvieron la 
inocente Arcadia, la dorada Hesperia, el bellísimo valle de Tempé, y algunas otras 
comarcas privilegiadas del globo, dotadas por la Naturaleza con todos los encantos que 
pueden seducir la imaginación y poblaría de quimeras deslumbradoras. Como ellas, el 
reino indio de Jaragua aparece, ante los modernos argonautas que iban a conquistarlo, 
bajo el aspecto de una región maravillosa, rica y feliz. Regido por una soberana 
hermosa y amable; habitada por una raza Beligna, de entendimiento despejado, de 
gentiles formas físicas; su civilización rudimentaria, por la inocencia de las costumbres, 
por el buen gusto de sus sencillos atavíos, por la graciosa disposición de sus fiestas y 
ceremonias, y, más que todo, por la expansión generosa de su hospitalidad, bien podría 
compararse ventajosamente con esa otra civilización que los conquistadores, cubiertos 
de hierro, llevaban en las puntas de sus lanzas, en los cascos de sus caballos, y en los 
colmillos de sus perros de presa. Y en efecto, la conquista, poniendo un horrible borrón 
por punto final a la poética existencia del reino de Jaragua, ha rodeado este nombre de 
otra especie de aureola siniestra, color de sangre y fuego —algo parecido a los reflejos 
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del carbunclo. Cuando se pregunta cómo concluyeron aquella dicha, aquella paz, aquel 
paraíso de mansedumbre y de candor; qué fue de aquel régimen patriarcal, de aquella 
reina adorada de sus súbditos, de aquella mujer extraordinaria, tesoro de hermosura y 
de gracias, la historia responde con un eco lúgubre, con una relación espantosa, a todas 
esas preguntas. Perecieron en aciago día, miserablemente abrasados entre las llamas, o 
al filo de implacables aceros, más de ochenta caciques, los nobles jefes que en las 
grandes solemnidades asistían al pie del rústico solio de Anacaona; y más tarde ella 
misma, la encantadora y benéfica reina, después de un proceso inverosímil, absurdo, 
muere trágicamente en horca infame. A tales extremos puede conducir el fanatismo 
servido por eso que impropiamente se llama razón de Estado. (pp. 11-12) 
 
 En este pasaje ya se expresan las ideas principales que presentará la narración. 
La primera de ellas es la idealización de la vida indígena antes de la llegada de los 
conquistadores como una utópica sociedad llena de abundancia, con justos y capaces 
líderes y donde la naturaleza se complace en atender todas las necesidades del hombre. 
El segundo planteamiento trata de la contraposición entre la “apacible e inocente” raza 
taína y la “violencia” de los conquistadores. Y la tercera se refiere a las razones por las 
cuales las rebeliones indígenas estarían justificadas siempre y cuando no buscaran 
alterar el “orden natural de las cosas”, a saber, la sociedad patriarcal y la jerarquía 
social de las razas. Más adelante volveré sobre estas ideas. 
 Desde el punto de vista de simbología sobre la identidad nacional dominicana, 
la novela se construye alrededor de cuatro personajes principales, cada uno de ellos 
representante de una raza o tradición de pensamiento que pone en evidencia las ideas 
identitarias del autor: el jefe indígena Guarocuya (Enriquillo), su esposa, la mestiza 
Mencía, Fray Bartolomé de las Casas y don Pedro de Mojica. 
 Es importante resaltar que los personajes que construye Galván no son en 
ningún caso caracteres profundos y redondos, como bien apunta Doris Sommer: 
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The characters in Enriquillo are exceedingly flat […] The traditional assumptions about 
masculine and feminine ideals here are to the point: they point backward to medieval 
quest-romances where victory meant restored fertility, the union of male and female 
heroes189. 
  
 Enriquillo representa la nueva raza indígena en contraposición al impulsivo 
Guaroa, que después de escapar de la Matanza de Jaragua, se hunde en el odio y el 
deseo de venganza. Por su parte, Enriquillo, aunque no olvida todo lo aprendido en los 
tiempos de la rebelión de Guaroa, se educa con los frailes dominicos, que le transmiten 
todos los valores morales cristianos que en definitiva guiarán su actuación. 
 Galván presenta al niño Enriquillo observando toda la organización de su tío 
Guaroa:  
El niño todo lo miraba y a todo se prestaba sin manifestar extrañeza. Tenía siete años, y 
a esta tierna edad ya entreveía y comenzaba a experimentar todo lo que hay de duro y 
terrible en las luchas de la existencia humana. (p. 30) 
   
Sin embargo, busca desligar la noción de que Enriquillo quiere ser el sucesor 
líder de los indígenas. Incluso no escatima esfuerzos para presentar la figura del 
príncipe taíno como manso, dócil, temeroso de Dios y respetuoso de la autoridad. Vive 
una vida acomodada, no sufre la opresión y la esclavitud de la que fueron objeto sus 
hermanos de raza. Galván lo presenta como un príncipe virtuoso al que los frailes 
dominicos educaron en las más excelsas cualidades del pensamiento y las armas para 
que un día reclamara su reino. Su caracterización no difiere mucho de la de los hidalgos 
y nobles del Medioevo.  
                                                 
189 Doris Sommer, One master for another, op.cit., p. 16.  
“Los personajes de Enriquillo son excesivamente planos […] Los supuestos con respecto a los ideales 
masculinos y femeninos van directo al punto: apuntan hacia los romances medievales donde la victoria 
significaba la restauración de la fertilidad, la unión de los héroes masculinos y femeninos”.  
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 Al adentrarnos en su decisión de rebelarse contra la opresión española, 
encontramos que ésta sólo se realiza luego de haber agotado todos los caminos legales 
posibles para defenderse de los agravios al que es sometido, incluido el intento de 
violación de la que es objeto su esposa Mencía por parte del hacendado que debe ser su 
tutor, don Francisco de Valenzuela. Galván narra las cavilaciones de Enriquillo sobre el 
alzamiento:  
La fuga a las montañas estaba decidida; pero se trataba de un alzamiento en forma, una 
redención, mejor dicho. Enriquillo no quería matanza, ni crímenes; quería sólo, pero 
firme y ardorosamente, su libertad y la de todos los de su raza. Quería llevar consigo el 
mayor número de indios armados, dispuestos a combatir en defensa de sus derechos; de 
derechos ¡ay! que los más de ellos no habían conocido jamás, de los cuales no tenían la 
más remota idea, y que era preciso ante todo hacerles concebir y enseñárselos a definir, 
para que entre en sus ánimos la resolución de reivindicarlos a costa de su vida si fuere 
necesario. (p. 407) 
 
 Mencía, por su parte, tiene todas las atribuciones de la heroína romántica. Es 
comedida, aunque audaz y valiente; acepta la autoridad total de su marido, aunque no 
duda en expresar sus reservas cuando piensa que éste se equivoca. Y en definitiva vive 
y muere por el amor que tiene hacia el héroe. En la novela Mencía es tentada por los 
opresores para que renuncie a su matrimonio con Enriquillo a cambio de una vida llena 
de lujos. Como toda abnegada heroína romántica prefiere la muerte a separarse de su 
amado: 
—Hoy mismo —continuó el hidalgo— se empeñan en alimentar vuestra aversión hacia 
mí; pero yo, movido a misericordia ante vuestro infortunio y abatimiento, acudo a 
ofreceros una mano protectora, y deciros con el alma llena de ternura: “Mencía: no 
estáis  desamparada ni sola. De vos depende el vivir opulenta y feliz: os basta con 
firmar este papel, en el cual pedís a la autoridad separaros de Enriquillo, y constituiros 
con vuestros bienes bajo mi protección paternal”.  
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 Diciendo estas palabras, el hidalgo frotó con las manos sus dóciles ojos, de los cuales 
 manó copioso llanto.  
 Mencía le preguntó secamente:  
 —¿Es eso cuanto teníais que decirme, señor?  
 —Es todo.  
 —Pues nada tengo que contestaros. Soy la esposa del cacique Enrique, y nadie podrá 
 separarme de él.  
—Pues prepárate a ver redoblar sus sufrimientos y los tuyos, ¡menguada! —dijo  fuera 
de sí y trémulo de rabia Mojica.  
 —A todo estoy dispuesta —contestó con entereza la joven—; a todo con él. Nada 
 tengo ni quiero de común con vos.  
Y sin más ceremonia salió de la sala, dejando a Doña Leonor sola con el corrido 
hidalgo. (p. 385)   
 
 Fray Bartolomé de las Casas es según muchos estudiosos el personaje principal 
de la historia. Marina Gálvez refiere sobre el personaje de Las Casas que: 
Es a él a quien sigue la historia que se cuenta en la novela, que se olvida de Enriquillo 
durante gran parte de la trama. El título de la obra subraya sin duda la idea de vincular 
la anécdota a las peripecias biográficas de este indígena dominicano, pero lo cierto es 
que desde el inicio, una vez presentado el escenario de la acción, es la figura de Las 
Casas la que va vertebrando la novela190.  
  
En cuanto a la función del personaje de Las Casas en la novela, Galván se 
propuso crear la contraposición entre “buenos” y “malos” conquistadores. El primer 
grupo lo encabeza el fraile dominico, pero también incluye a figuras como la de Fray 
Antón de Montesinos, que pronunció su conocido sermón de Adviento en el que 
condenaba el trato dado a los aborígenes. La visión de Galván es que los actuales 
dominicanos son una mezcla entre la aguerrida raza indígena y lo mejor de la cultura 
                                                 
190 Marina Gálvez Acero, op.cit., p. 31. 
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española, esa que no estuvo dominada –como los del segundo grupo– por la codicia y el 
hambre de oro.  
 Por último, el personaje de don Pedro de Mojica –nombre que no se encuentra 
en las crónicas de la colonia dominicana– es el villano en toda regla. A él se deben las 
intrigas contra los héroes, y a él puede culpársele por todo el sufrimiento de los 
protagonistas. Ya a través de sus rasgos físicos podemos darnos cuenta de que será el 
malvado de la historia: 
Muy avara de sus dones se había demostrado la naturaleza con aquel individuo, que a 
una notable fealdad de rostro y cuerpo unía un alma sórdida y perversa. En su 
fisonomía campeaba un carácter grotesco, del cual trataba de aprovecharse, para 
mitigar, con chistes y bufonadas que excitaban la risa, el desagradable efecto que a 
todos causaba su pésima catadura, sus espesas y arqueadas cejas, nariz curva como el 
pico de un ave de rapiña. (p. 21) 
 
 La personificación del mal en este personaje tiene una doble función: primero 
realzar la división, como ya hemos dicho, entre buenos y malos conquistadores, con el 
objetivo de poner el énfasis en los valores de la cultura hispánica que propone se 
transmitan a los actuales dominicanos. La segunda función es la justificación de la 
rebelión de los héroes. En la visión patriarcal de Galván, el hecho de ser esclavo no era 
suficiente afrenta para rebelarse contra el orden establecido, era necesario mostrar la 
injusticia de los líderes locales para contraponerlos con la magnanimidad de los reyes y 
altos representantes imperiales.  
Pero también desde el comienzo, el relato de Galván presenta a otros españoles que, 
enfrentados a los anteriores y al propio signo de los tiempos, lucharon con denuedo 
para cambiar esa situación y salvar material y espiritualmente a los indígenas, con las 
únicas  armas de sus sentimientos compasivos y "la intrepidez de la caridad" que 
infundía en ellos sus principios cristianos. Lucha desigual que acaba en este caso, como 
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corrobora la  peripecia del cacique Enriquillo, con la victoria de los débiles frente a los 
poderosos191. 
 
3.3. Olvidos y mitos 
 Aunque es evidente la intención didáctica de Galván al escribir su novela, nos 
parece que ha sido un error de la crítica postrujillista juzgar la novela por sus 
incorrecciones históricas. Sin embargo, debido al uso político e identitario que se ha 
dado del texto, elevándolo a la categoría de autoridad histórica por autores como 
Manuel Arturo Peña Batlle y Joaquín Balaguer; y por la poderosa influencia que aun 
tiene en la conformación y reafirmación de la identidad nacional dominicana, me veo 
obligado a sacar a relucir las diversas tergiversaciones históricas en que incurre Galván 
y, que en cierta medida, son las tergiversaciones en las que se basa la visión nacional de 
una mayoría de los dominicanos. 
 Enriquillo es un símbolo muy preciado por la elite dominicana de lo que es la 
identidad nacional. Sus postulados de la descendencia hispana e indígena sin ninguna 
presencia africana en la composición identitaria dominicana, han sido inculcados en el 
pueblo llano hasta el punto de que una población mayoritariamente mulata niega su 
condición racial apelando al mito creado por Galván calificándose a sí mismos como 
“indios”. A diferencia del resto de Latinoamérica, donde los indígenas y mestizos 
fueron discriminados por las elites blancas, en República Dominicana, la supuesta 
descendencia indígena se convirtió en una defensa contra los obvios rasgos africanos de 
la mayoría de la población.  
 Ahora bien, la construcción romántica de Galván en Enriquillo se basa en una 
serie de “olvidos” o meras tergiversaciones históricas, que quitarían bastante valor a su 
                                                 
191 Marina Gálvez Acero, op.cit., p. 24. 
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propuesta didáctica de presentar al indio rebelde y a los “buenos” conquistadores como 
los precursores directos de los actuales dominicanos. Galván basa su narración de los 
primeros años de la conquista de La Española en los relatos de Fray Bartolomé de las 
Casas, los cuales han sido ampliamente caracterizados por sus exageraciones y falta de 
rigor histórico en pos de demostrar la “humanidad” de los indígenas y su supuesta 
“cristiandad de nacimiento”.  
 Entre los “olvidos” más importantes en que incurre el autor está la documentada 
presencia extendida de negros esclavos en La Española que fueron traídos para trabajar 
en la incipiente industria azucarera. Estos esclavos se mezclaron con los indígenas y los 
españoles, hecho que es cuidadosamente silenciado por Galván. La segunda 
tergiversación son las causas y las condiciones de la firma de paz entre la rebelión 
liderada por Enriquillo y las autoridades representativas de Carlos V. En la novela se 
nos presenta que dicho acuerdo se tomó luego de catorce años de rebelión, siendo las 
fuerzas reales incapaces de sofocar  a los sublevados. Además narra Galván que, en una 
carta del propio emperador, éste promete libertad a los indígenas y tierras para su 
cultivo. Pero como cuenta el relator real Gonzalo Fernández de Oviedo192 –
ampliamente contrastado por los historiadores–  las condiciones que aceptó Enriquillo 
para obtener la libertad y las tierras fue las de convertirse él y sus compañeros en 
agentes de la corona asistiéndola en la caza y captura de cualquier indígena o negro 
esclavo que se refugiara en las montañas de Bahoruco. No caben dudas de que la 
inclusión de estas condiciones en la novela habrían variado mucho las características 
heroicas del cacique taíno. 
                                                 
192 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia natural y general de las indias, Centro de Estudios de 
Historia de México, México 1978. 
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 En 1946 Fray Cipriano de Utrera dictó una demoledora conferencia en la 
entonces Ciudad Trujillo, en la que presentaba su bien documentado tratado sobre la 
rebelión de Enriquillo. En ella –aunque no se refería a la novela de Galván– desvela 
características tanto de la rebelión como del propio cacique que se alejaban mucho de la 
idílica visión cultivada por los intelectuales dominicanos193. Fray Cipriano documenta 
diversos asaltos, saqueos y asesinatos que los indígenas sublevados perpetraron bajo el 
mandato de Enriquillo, calificando a éstos de banda de ladrones y asesinos. Como era 
de esperarse, el régimen trujillista no permitió la difusión de dicho discurso y varios 
libros fueron publicados defendiendo la figura de Enriquillo en la historia de la 
colonización de la Española. El más relevante fue el de Manuel Arturo Peña Batlle 
titulado La rebelión de Bahoruco.  
 Resulta innegable que Enriquillo es el mito nacional dominicano. Sus premisas 
y postulados han sido utilizados por la elite para elaborar una identidad nacional basada 
en la hispanofilia y el rechazo hacia cualquier elemento africano en la cultura 
dominicana. Los efectos de dichos postulados siguen vigentes hasta el día de hoy, pues 
han resultado de amplia utilidad para mantener los privilegios de los descendientes de 







                                                 
193 La conferencia fue publicada –muy a su pesar, como él mismo explica en el prólogo– por Emilio 
Rodríguez Demorizi, con el título La polémica de Enriquillo, Editora del Caribe, Santo Domingo, 1973. 
 ______________________________________________________________________ 
 210 Capítulo IV: La narrativa y el discurso  
sobre la identidad dominicana 
 
4. La Sangre: las dictaduras dominicanas 
 
4.1. La narrativa del dictador-dictadura en Latinoamérica 
 
Aunque pueda parecer extraño el análisis de la ésta novela no estaría completo 
si no nos refiriéramos a la temática de la narrativa del dictador-dictadura en el plano 
continental, debido tanto a su importancia histórica, como a su gran influencia a la hora 
de contar la identidad nacional de los países latinoamericanos en general y de la 
República Dominicana en particular. Se trata de la narrativa que se adentra en la 
intrincada historia de los dictadores y las dictaduras que han asolado Latinoamérica 
desde su fundación.  
Desde el inicio de su vida como naciones independientes, la mayor parte de los 
países latinoamericanos han sufrido una larga sucesión de dictadores. En la mayoría de 
estos países, el militarismo de las guerras de independencia, el bajo nivel educativo de 
la población, la ausencia de una tradición política y la organización rural de las 
sociedades, dieron como resultado el surgimiento de caudillos cuyo principal objetivo 
era llegar al poder y mantenerse hasta que otro, siguiendo el mismo procedimiento de 
violencia y represión, lo sucediera en la primera magistratura. 
 Al fracaso del sueño de Simón Bolívar de una Hispanoamérica unida en la 
“Gran Colombia”, siguieron separaciones y luchas continuas entre los principales 
actores de la independencia. El caos generado dio lugar al surgimiento de “hombres 
fuertes” que pudieran mantener el orden en las incipientes naciones americanas. El 
pueblo –se aducía-, al ser analfabeto y estar compuesto mayoritariamente por negros, 
indios, mulatos y zambos, necesitaba que se le condujera sin su participación, pues no 
había alcanzado la madurez necesaria para ser tomado seriamente en cuenta en las 
cuestiones de estado. 
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En el siglo XIX prácticamente todas las naciones latinoamericanas son 
gobernadas, con cierta intermitencia, por dictadores de diversas clases. Así, Venezuela 
comienza su vida como nación soberana bajo la dictadura de Páez, lugarteniente de 
Bolívar, al que seguirá Guzmán Blanco y, más tarde, Villanueva Crespo.  Ecuador, por 
su parte, vive una constante sucesión de dictadores, entre los que se encuentran: el 
general Flores, García Moreno y el general Ignacio Veintemilla. La historia dictatorial 
del Paraguay se inicia con el pintoresco doctor Francia y continúa con el general Solano 
López. Argentina vivirá la lucha entre unitarios y federales que desembocará en la 
dictadura de Juan Manuel de Rosas. Estos son sólo unos pocos ejemplos de la larga 
lista de dictadores que pudiéramos elaborar.  
Por su parte, el pueblo, aunque sufrirá las consecuencias del caudillismo, se 
sentirá fatalmente atraído por el magnetismo y la fortaleza de estas figuras. El escaso 
desarrollo de las instituciones y la mitificación del poder del caudillo explican que 
muchos de los tiranos hayan basado su influencia en el fuerte apoyo popular que 
detentaban. Lo cierto es –como explica Ángel Rama-, que en Latinoamérica “el 
dictador, lejos de ser una aberración que se mantiene en el poder gracias al terror, al 
ejército o a la Iglesia, es un producto de las sociedades a las que expresaba cabalmente, 
en especial respecto a las vastas masas incultas que constituían la inmensa mayoría de 
la población”194.  
El escritor dominicano Manuel Rueda relaciona las dictaduras con un triangulo 
donde la figura del dictador es sólo un lado complementado por el pueblo y las 
especiales circunstancias históricas, “en tensiones y distensiones  sucesivas, tres puntos 
de un conflicto secular que hoy la sociología explica como basamento de una ciencia 
                                                 
194 Ángel Rama, Los dictadores hispanoamericanos, México, Fondo de Cultura Económica, 1976, p. 7. 
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donde evolución e ideología se mezclan de continuo, provocando transformaciones 
explosivas”195. 
Durante el siglo XX los regímenes dictatoriales volvieron a sucederse con cierta 
regularidad en las naciones de América Latina. Pero, a diferencia de los caudillos del 
siglo XIX, las dictaduras se fueron estableciendo con la influencia y el apoyo de 
potencias extranjeras que necesitaban proteger y aumentar sus intereses en la región. El 
principal impulsor de estos regímenes fue Estados Unidos, entrenando, armando y 
sosteniendo a la mayoría de los dictadores latinoamericanos durante el pasado siglo, 
como parte de su estrategia de explotación de los recursos naturales de la región y, 
posteriormente, de la lucha anticomunista.  
Así, podemos destacar las figuras de Maximiliano Hernández Martínez (1931-
1944) en El Salvador, Rafael Trujillo (1930-1961) en República Dominicana, François 
Duvalier (1957-1971) en Haití, Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) en Guatemala, 
Juan Vicente Gómez (1908-1935) en Venezuela y un largo etcétera. Latinoamérica ha 
tenido dictadores militares, civiles, clericales, anticlericales, conservadores y 
progresistas, personajes convencidos de que su visión de la vida social y política era la 
que salvaría al pueblo del caos y la anarquía. Todos han dejado su triste legado tanto en 
la política como en las relaciones sociales de los pueblos de América Latina. 
Pasamos al caso que nos ocupa, la literatura. Puede afirmarse que las obras que 
fundan la narrativa (principalmente la novela) hispanoamericana están impregnadas de 
un firme propósito político, ya sea denunciar, educar o presentar las visiones 
sociopolíticas del autor. Como afirma Juan José Amante Blanco: “Nada más nace la 
literatura hispanoamericana, en el apasionante capítulo que constituyen las narraciones 
                                                 
195 Manuel Rueda, “Presencia del dictador en la narrativa dominicana”, en El dictador en la novela 
latinoamericana, Voluntariado de las Casas Reales, Santo Domingo, 1980, (págs. 113-145), p. 114. 
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de los cronistas, observamos que el autor –misionero o soldado- concibe la literatura 
como una posibilidad propagandística, lo que lleva implícito el tácito compromiso con 
uno de los grupos litigantes”196. Y es que lo político ha sido una preocupación constante 
de los escritores hispanoamericanos. Entendiendo como preocupación política –en 
palabras de Ricardo Navas Ruiz-, “un interés positivo y central por los acontecimientos 
de significación política: una guerra que cambia el destino de un pueblo, una 
revolución, una forma de gobierno”197. 
Dicha preocupación política de los escritores latinoamericanos tiene quizás su 
expresión más común en el tema de los dictadores y las dictaduras, por ello son tan 
numerosas las narraciones que abordan esta problemática. Sin embargo, no es hasta la 
década de 1970 –a raíz de la publicación de varias novelas de influyentes autores de esa 
década– cuando los críticos comienzan a prestarle atención y a vislumbrar las 
características de este subgénero. 
 En el afán de analizar este tipo de obras, surgieron dos formas principales de 
abordarlas. La primera es el análisis por países de la narrativa que trata sobre el 
dictador o la dictadura198. Y la segunda es la división en dos categorías199: a) De 
dictador: es la que tiene como protagonista la figura del dictador. b) De dictadura: 
también llamada “con dictador”, se refieren a textos con orientación sociopolítica que 
intentan denunciar los crímenes de las dictaduras y retratar a las sociedades que los 
padecen. En esta división se suele considerar superior a la narrativa del dictador que a 
                                                 
196 Juan José Amante Blanco, “La novela del dictador en Hispanoamérica”, en Cuadernos 
Hispanoamericanos, N° 370, 1981, (pp. 85-102), p. 85. 
197 Ricardo Navas Ruiz, Literatura y Compromiso, São Paulo, Instituto de Cultura Hispánica de São 
Paulo,  1963,  p. 22. 
198 Dos ejemplos de esta división pueden encontrarse en: Julio Calviño Iglesias, La novela del dictador 
en hispanoamérica, Madrid, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1985. Y en Paul Verdevoye, 
Caudillos, caciques et dictateurs dans le roman hispano-americain, París, Editions Hispaniques, 1978.  
199 Nos basamos en el esquema propuesto por Sharon Keefe Ugalde, “Veloz Maggiolo y la narrativa de 
dictador-dictadura: Perspectivas dominicanas e innovaciones”, Revista Iberoamericana, Enero-Marzo 54 
(142), 1988, p. 129. 
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la de dictadura, a causa de la inclusión en muchas de las novelas de dictadura de 
aspectos propagandísticos y panfletarios. Nos parece riesgosa esa valoración a priori de 
las obras, ya que el solo hecho de incluir elementos destinados a reforzar una ideología 
política no necesariamente resta méritos artísticos a las obras. Si siguiéramos este 
razonamiento tendríamos que descartar muchas de las mejores obras literarias 
latinoamericanas, por su fuerte componente político. 
Para nuestra breve reseña de la narrativa del dictador-dictadura seguiremos el 
esquema planteado por la división del subgénero en narrativa del dictador y narrativa de 
la dictadura, ya que operativamente consideramos que nos sirve para subrayar las 
tendencias principales que ha tenido este subgénero a través de la historia literaria 
latinoamericana. Además la división por países requeriría de una extensión y una 
profundización que nos resultaría imposible de abordar en el marco de este trabajo. 
• *arrativa de dictadura 
 
La narrativa de la dictadura nace en Hispanoamérica a mediados del siglo XIX  
con tres obras que denunciarían el gobierno de Juan Manuel de Rosas, quien gobernó 
de forma despótica en Argentina desde 1835 hasta 1852. En orden cronológico: 
Civilización y barbarie: vida de Juan Facundo Quiroga200 (1845), de Domingo 
Faustino Sarmiento; Amalia (1851-1855), de José Mármol; El matadero (escrito en la 
década de 1840, pero publicado 1883), de Esteban Echevarría.    
De estas obras nos interesa destacar su carácter panfletario. En ellas el autor 
expone los crímenes y males de tal o cual dictador. Los personajes están a disposición 
de la exposición de una idea preconcebida y reflejos de los conceptos que el autor busca 
demostrar. En ninguno de los casos el dictador es elevado a la categoría de 
                                                 
200 Estamos conscientes de los  problemas para enmarcar esta obra dentro del género narrativo, pero 
como nuestro trabajo no versa sobre esta obra no consideramos oportuno abundar a ese respecto. 
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protagonista. Es un personaje muy secundario que sólo aparece en escena en ocasiones 
contadas aunque se le siente omnipresente en toda la obra.  
Para este estudio, la principal relevancia de estas obras y otras posteriores que 
tratan sobre las dictaduras latinoamericanas es que crearon el estereotipo de lo que se 
conoce como “dictador hispanoamericano”, rasgos que permanecerán en prácticamente 
todas las narraciones que aborden la problemática esta figura. El estereotipo se formó 
sobre la base de la elaboración de una especie de híbrido que extrae las características 
esenciales de la enigmática personalidad del tirano (al menos, la manera como lo veían 
los pueblos que los padecían). Entre estos rasgos podemos destacar: vejez casi de 
momia, un impresionante magnetismo personal, machismo, innumerables concubinas, 
crueldad con sus enemigos y colaboradores, amor por la madre, ternura de padre, 
aislamiento y soledad. 
Ya en el siglo XX, de la considerable cantidad de novelas que tratan sobre las 
dictaduras latinoamericanas, cuatro de ellas logran superar las debilidades artísticas que 
merman el subgénero. Estas son: Tirano Banderas (1926), de Ramón María del Valle-
Inclán; La sombra del caudillo (1929), de Martín Luís Guzmán;  El señor Presidente 
(1946), de Miguel Ángel Asturias y Muertes de perro (1958), de Francisco Ayala.  
En estas novelas la preocupación de los autores sigue siendo la de condenar las 
dictaduras, pero tratan de enfocar no sólo qué hicieron los tiranos, sino qué fueron y por 
qué lo fueron. Además optan, no por la mera denuncia de los crímenes, sino por hacer 
sentir en carne propia al lector la pesadilla de vivir bajo la represión. Sin embargo, la 
figura del dictador que presentan no es todavía un personaje redondo, no sabemos qué 
piensa, por qué hace lo que hace, cuáles son sus temores, sus manías. En palabras de 
Ángel Rama, refiriéndose a dichas obras: “En estos textos el dictador, aunque presente, 
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se trata desde fuera, introduciéndose tímidamente en la intimidad del Palacio 
Nacional”201.  
 Tirano Banderas, de Valle-Inclán, al igual que sucede con *ostromo (1904), de 
Joseph Conrad, presenta una perspectiva exótica y esperpéntica de los dictadores 
latinoamericanos, muy relacionada con la visión europea que se tenía de las sociedades 
de América Latina. En ambos casos se trata de una aproximación externa al problema 
de las dictaduras, ya que ambos autores carecían de una experiencia directa al respecto.  
Más que el aporte en la caracterización de la figura del dictador o de las 
sociedades que sufren su tiranía, en Tirano Banderas encontramos una apuesta 
lingüística que, tomando giros y palabras específicas de diversos países 
hispanoamericanos, trata (en mi opinión con bastante acierto) de recrear un lenguaje 
coloquial de la América hispanohablante.   
El señor Presidente202, de Miguel Ángel Asturias, es la novela que lleva al 
límite de sus posibilidades la narrativa de dictadura y aún se considera el referente del 
subgénero. En ella Asturias nos presenta un dictador sin nombre ni ubicación espacio-
temporal, aunque puede inferirse que toma muchos elementos de la dictadura de 
Manuel Estrada Cabrera en Guatemala (1898-1920), tiranía de la que fue testigo 
durante su juventud.  
Desde el punto de vista temático, esta premisa de extraer al dictador y a la 
sociedad oprimida de un contexto histórico específico quizás sea el mayor acierto de la 
novela, pues logra extender los rasgos esenciales de la dictadura a toda 
Hispanoamérica. Así consigue recrear un ambiente turbio de descomposición social 
donde nadie puede estar seguro: los enemigos por la implacabilidad de la ira del 
                                                 
201 Angel Rama, op. cit., p. 15. 
202 Miguel Angel Asturias, El señor Presidente, Madrid, Anaya y Mario Muchnik, Edición de Selena 
Millares, 1995. 
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dictador y los adeptos debido a las constantes pruebas y trampas que la maquinaria 
dictatorial les hará atravesar para confirmar su lealtad absoluta. Guisseppe Bellini 
afirma que la intención de Asturias en esta novela es la de “presentar el poder 
deformante y desmoronador de la dictadura, la difusión de un clima en el que la 
personalidad humana se anula frente al temor”203. 
 En cuanto a la figura del dictador, Asturias, en lugar de describirlo, lo oculta, 
mostrando rasgos confusos y negativos que permiten inferir de él su extremado 
desprecio por sus conciudadanos y su crueldad para con sus enemigos. Sobre cómo lo 
presenta Asturias, Bellini afirma que éste “no contruye a su personaje, sino que lo va 
demoliendo poco a poco destacando a través de escasos detalles cromáticos –negro y 
gris– y anatómicos de la cara –encías desiertas, carrillos pellejudos y párpados ralos–, 
la negatividad de su figura”204. 
 El dictador de Asturias es, en verdad, una personalidad misteriosa, que sólo un 
círculo muy selecto de colaboradores pueden tratar cotidianamente y al que el pueblo 
llano ha visto en muy pocas ocasiones. En esta invisibilidad radica la elaboración, por 
parte de los ciudadanos, del mito, del ser sobrenatural, características que adornarán a 
casi todos los dictadores latinoamericanos.  Aunque el Presidente sólo aparece en 
escena seis veces en la novela, el mecanismo opresivo es una constante asfixiante en 
cada una de sus páginas. Cara de Ángel es el personaje que Asturias utiliza para ilustrar 
la inseguridad de los adeptos más próximos al dictador, pues el terrible final que padece 
–víctima de una trama del tirano–, ejemplifica los constantes cambios en el 
temperamento autoritario del Presidente. El Pelele, un mendigo con problemas 
mentales que es asesinado por la policía política para ocultar un crimen, podría 
                                                 
203 Giuseppe Bellini, El tema de la dictadura en la narrativa del mundo hispánico, Roma,  Bulzoni, 
2000, p. 31. 
Giuseppe Bellini,  op. cit., p. 32. 
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considerarse una metáfora del mecanismo de la dictadura basado en el espionaje y en el 
miedo. 
 Deteniéndonos en cómo presenta Asturias la sociedad oprimida por el dictador, 
vemos que el autor hace uso de una contraposición dialéctica entre una realidad 
objetiva y una realidad mitológica. Es decir, yuxtapone la visión racional de una 
sociedad derivada de Occidente y la visión mítica proveniente de la herencia indígena. 
Muestra las contradicciones culturales del mestizaje y explica, de alguna manera, la 
permanencia y continua sucesión de los caudillos en el poder. Notamos el acercamiento 
que hace Asturias a las culturas precolombinas, en especial la cosmovisión del pueblo 
maya, que ha tenido una fuerte influencia en la sociedad guatemalteca. En este sentido, 
Carmen Mejía Ruiz nos dice que El señor Presidente “responde al mestizaje, mezcla de 
la concepción primitiva con la occidental. Fusión de historia y ahistoria, de realidad e 
irrealidad. Camino hacia el mito sin traspasarlo”205.  
• La narrativa de dictador 
 
Antes de adentrarnos en la narrativa del dictador, resulta interesante preguntarse 
el porqué de la ausencia hasta los años setenta, en la narrativa hispanoamericana, de 
una visión “desde dentro” de esta problemática. ¿Por qué los escritores han declinado 
abordar la personalidad del tirano y fijarse en la sociedad que padece las dictaduras?  
Lo más probable es que la respuesta haya que buscarla en las muy especiales 
circunstancias en que han trabajo siempre los escritores latinoamericanos. Jorge 
Castellanos y Miguel Martínez, en su artículo “El dictador hispanoamericano como 
personaje literario” exponen lo siguiente: 
                                                 
205 Carmen Mejía Ruiz, “La figura del dictador en la novela moderna y contemporánea (narrativa 
hispanoamericana)”, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, España, 1987, p. 151. 
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En estas tierras el valor de lo político está hipertrofiado y prima sobre otros valores, a 
los que debería estar subordinado […]. Debido al carácter patológico de las 
instituciones cívicas, el público hispanoamericano exige del escritor no sólo una 
expresión estética sino, ante todo, una definición política […]. Si se escribe sobre una 
dictadura, al dictador no puede hacérsele ni la apariencia de una concesión. De otro 
modo se corre el riesgo de ser acusado de estar en complicidad con él206. 
 
 Ahora bien, en sólo dos años de la década de los setenta (1974-1975) se 
publican tres novelas sobre los dictadores latinoamericanos que rompen con el enfoque 
tradicional con que se había tratado el tema, pero, al mismo tiempo, están fuertemente 
influidas por la visión de la figura del dictador que elaboraron sus antecesores. Se trata 
de El recurso del método (1974), del cubano Alejo Carpentier207, Yo el Supremo 
(1974), del paraguayo Augusto Roa Bastos208, y El otoño del Patriarca (1975), del 
colombiano Gabriel García Márquez209.   
 El cambio principal es plantear el problema “desde dentro”, es decir, a través de 
estas obras no sólo se condenan los regímenes dictatoriales o se presentan las penurias 
de los pueblos que los sufren, sino que además, y principalmente, conocemos la 
compleja y misteriosa conciencia del dictador. El tirano nos contará, usualmente en 
primera persona –aunque se utilizan múltiples puntos de vistas y voces narrativas–, 
cómo ve su país, el poder, las relaciones humanas, sus enemigos, su misión y su 
soledad.  
 Muchos han sido los avances de la literatura mundial que permitieron que los 
autores latinoamericanos pudieran resolver los graves problemas que sufría la narrativa 
del dictador-dictadura desde sus inicios. Aunque algunas de estas técnicas son 
                                                 
206 Jorge Castellanos y Miguel A. Martínez, “El dictador hispanoamericano como personaje literario”, 
Latin American Research Review, Vol. XVI  N° 2, 1981, (pp. 79-105), pp. 86-87. 
207 Alejo Carpentier, El recurso del Método, Madrid, Siglo Veintiuno Editores, 1976. 
208 Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1986. 
209 Gabriel García Márquez, El otoño del Patriarca, Madrid, Plaza y Janes, 1975. 
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utilizadas por autores anteriores, como Asturias por ejemplo, es en los narradores de los 
setenta cuando toman mayor auge para enfrentarse a la temática dictatorial. Entre estos 
avances técnicos y temáticos citamos los principales210: la viabilidad de lo feo como 
material estético, la exaltación del antihéroe a la categoría de personaje central, 
fragmentación de la trama, descomposición cronológica, alteración rítmica de los 
puntos de vista y desvertebración de la sintaxis. 
 Para muchos estudiosos, en estas tres novelas se utiliza el tema de la dictadura 
sólo como punto de partida, pues lo realmente planteado por los autores es qué le hace a 
una persona la posesión de un poder aparentemente ilimitado. Angela Dellepiane lo 
explica así: “El objetivo [de las tres novelas] apunta a desentrañar el poder absoluto y 
sus secuelas, tanto en el individuo que lo ejerce como en el pueblo que lo padece”211. 
Alejo Carpentier es el primer autor latinoamericano que se enfrenta al gran reto 
de mostrar la misteriosa conciencia del dictador. Será el mismo dictador, en primera 
persona, quien nos cuente lo que ha hecho, sus razones, cómo derrotó a sus enemigos, 
cómo gobierna su país, sus concepciones sobre la sociedad y los ciudadanos.  
 Al igual que Asturias, Carpentier recurre al sistema de generalizaciones. Crea 
un dictador sincrético, que toma su personalidad tanto de la tradición de la novela de 
dictadura como de varios de los dictadores que han gobernado Latinoamérica durante el 
siglo XX212. Además, opta por un país indefinido, del que sólo sabemos que se 
encuentra en la región del Caribe. El “Primer Magistrado”, único nombre que se le da 
en la novela (a excepción de la escena del estreno de la ópera Tosca cuando sus 
enemigos gritan “¡abajo Valverde!”), no corresponde al bruto caudillo que se ha hecho 
                                                 
210 Tomado de Jorge Castellanos y Miguel A. Martínez, op. cit., p. 88. 
211 Angela B. Dellepiane, “Tres novelas de la dictadura: El recurso del Método, El otoño del Patriarca, 
Yo el Supremo”, Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Bresilien, n° 29, 1977, (pp.  65-87), p.67. 
212 Los rasgos principales del dictador de Carpentier, según  Angela B. Dellepiane (op. cit., p.68).se 
toman de Machado y Batista, dos tiranos cubanos que el autor conoció de cerca. 
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con el poder a base de la fuerza y que está muy relacionado con el campesinado y con 
la organización rural de la sociedad. Es el tirano ilustrado “amante de las artes 
académicas, de la opera, devoto de la ‘Ciudad Luz’; pero al mismo tiempo general 
improvisado, déspota, negociador de la hacienda pública, padre de la patria, etc.”213. Se 
trata pues, del intelectual surgido del positivismo del siglo diecinueve, para el cual el 
pueblo latinoamericano estaba en una especie de adolescencia social y necesitaba de un 
padre bueno y rígido que lo guiase por los caminos de la paz y el progreso. El Primer 
Magistrado lee los clásicos franceses e ingleses en sus respectivos idiomas y considera 
que la fuerza es la única manera de sacar de la anarquía  los países hispanoamericanos. 
 Esta elección del “tirano ilustrado” recrea una personalidad ambivalente. 
Hablamos de un dictador que vive entre su país latinoamericano  y París, donde se 
codea con la crema de la intelectualidad y el poder político mundial; exquisito, sensual 
y a la vez cruel y despiadado; en definitiva, un ser cuya compleja personalidad 
desconcierta y rompe radicalmente con los juicios polarizantes de bueno o malo.  
 Cada uno de los siete capítulos en que está dividido El recurso del método se 
inicia con un epígrafe cuidadosamente seleccionado de El discurso del método de 
Descartes. Estos epígrafes tienen dos funciones principales en el orden temático. La 
primera es que proporcionan una clave enunciativa para orientar al lector sobre los 
sucesos que se desarrollarán; y la segunda función es contribuir al sistema de contrastes 
que utiliza Carpentier para presentar la ambivalente figura del dictador. Es decir, la 
contraposición entre el racionalismo que enarbola el dictador con su formación 
afrancesada y la brutalidad irracional de sus acciones para reprimir cualquier atisbo de 
rebelión.  
                                                 
213 Ángel Rama, op. cit., p. 44. 
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 El Primer Magistrado llegó al poder por las armas y se siente predestinado a la   
misión de “mantener el orden y la paz social en un país que, hasta su llegada, había 
vivido en constante anarquía”214. Por eso utiliza “la regla del juego, el Recurso del 
Método”, que consiste en aplastar de cualquier manera y a cualquier precio a todo 
adversario que ose oponérsele en su sagrada gesta y apartarlo de lo que realmente 
importa: el poder.  
 En cuanto a la caracterización de la sociedad oprimida por la dictadura, en la 
novela de Carpentier –como también pasará en las otras dos que analizaremos– está  
representada por algunos personajes que muestran las distintas tendencias ideológicas 
con las que puede resolverse la problemática de la dictadura. Así, nos queda claro que 
la suplantación del dictador por medio de una rebelión militar está descartada, ya que 
los dos alzamientos que se narran en la obra (el del general Ataúlfo Galván y el del 
general Hoffmann) son sofocados con relativa facilidad. También el autor se muestra 
desconfiado con las alternativas propuestas por la revolución que pretenden el doctor 
Luís Leoncio Martínez, austero profesor de filosofía, que a la caída del Primer 
Magistrado subirá al poder apoyado por los norteamericanos; y el minero Miguel 
Estatua, caudillo popular que terminará volándose a sí mismo con dinamita para no caer 
en manos de los esbirros del Primer Magistrado. La apuesta la hará el autor en la 
persona de “El estudiante anónimo […] que es marxista-leninista y logra resistir las 
amenazas y sobornos que le tiende el Primer Magistrado”215.  
 El recurso del método  no deja de ser una novela política. Condena las 
dictaduras, expone sus crímenes, da voz a la parte de la sociedad que resiste con 
valentía sumirse en la degradación que conlleva la sumisión incondicional. Sin 
                                                 
214 Jorge Castellanos y Miguel A. Martínez, op. cit., p. 89. 
215 Seymour Menton, Caminata por la narrativa lationamericana, México, Fondo de Cultura Económica, 
2002, p. 40. 
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embargo, no descuida en ningún momento la caracterización de sus personajes, 
principalmente la del protagonista, ni convierte el discurso en un panfleto 
revolucionario. Nos presenta cuadros positivos y negativos en constante tensión 
dialéctica, que escenifican la complejidad tanto del dictador como del régimen político 
que impone a sus conciudadanos. 
  Poco tiempo después de la publicación de la novela de Carpentier, ve la luz la 
segunda novela esencial de la narrativa del dictador-dictadura. Se trata de Yo el 
Supremo, del paraguayo Augusto Roa Bastos. El tratamiento de la problemática del 
dictador que hace Roa Bastos es bien distinto a la de Carpentier. Mientras el primero 
crea un dictador sincrético, utilizando rasgos físicos y psíquicos de varios de los más 
emblemáticos sátrapas latinoamericanos, Roa Bastos trata de desentrañar la conciencia 
de un personaje muy concreto: el doctor Francia, gobernante supremo del Paraguay 
desde 1814 hasta 1840. 
El reto de Roa Bastos es inmenso: los materiales históricos de que dispone son 
sumamente limitados, debido al halo de leyenda que rodea la misteriosa figura de 
Francia. Acólitos y detractores del dictador habían creado una historiografía poblada ya 
de elementos fabulosos e increíbles, ya de maldades y odios impensables. En resumen, 
la caracterización del personaje del doctor Francia así como de la época de su gobierno 
tenía, además de las complicaciones tradicionales del subgénero de la narrativa del 
dictador-dictadura, las añadidas por múltiples situaciones ajenas al texto. Aun así Roa 
Bastos logra una impresionante interpretación literaria  iluminando muy diversos 
niveles de la personalidad del doctor Francia y de la configuración de la nación 
paraguaya.  
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Yo el Supremo está elaborada por un supuesto “compilador” que va insertando 
documentos históricos de diversa índole, algunos de ellos escritos o dictados por 
Francia a su escribiente Policarpio Patiño. Sin embargo también aparecen numerosas 
conversaciones entre Francia y Policarpio, monólogos interiores del dictador, 
alucinaciones y desdoblamientos de personalidad, que no se aclara quién los introduce 
en el texto.  
El autor nos presenta a un doctor Francia en el fin de su mandato. Viejo y enfermo 
(debido a una caída de su caballo mientras paseaba por la ciudad), el Supremo 
comienza a recapitular su vida: nos habla de su lucha para librarse de la dominación 
española y de las apetencias de las naciones cercanas por anexarse el territorio 
paraguayo. También explica su propósito de crear una “nación paraguaya”, causa por la 
que sometió al país a un aislamiento casi absoluto. 
El golpe que recibe al caer del caballo le produce una especie de delirio que 
desdobla su personalidad. Aparte del Yo, que es el dictador, aparece un El, figura de sí 
mismo, incorruptible que le reprocha su megalomanía, sus decisiones, su absolutismo. 
Mediante este mecanismo Roa Bastos nos presenta un Francia en sus múltiples facetas, 
creando un héroe-villano que se autoinculpa y se vanagloria a la vez de sus acciones 
como dictador. 
El misterio sobre la personalidad de Francia no se resuelve en la novela. El 
compilador nos dice en su nota final que todo lo escrito puede ser cierto o no, 
dependiendo de cómo se mire. La figura del Supremo fue y seguirá siendo un mito 
fabuloso y terrible para los paraguayos. Algunos verán en él el implacable defensor de 
la independencia del país, mientras que los detractores remarcarán su megalomanía, su 
absolutismo y la represión a que sometió a sus conciudadanos.  
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En cuanto a la sociedad oprimida que presenta Roa Bastos en su obra, vemos que 
están presentes todos los sectores sociales que conformaban la nación paraguaya. Para 
cada uno de estos estamentos el Supremo tendrá una actitud definida. Así, a los 
porteñistas (formados por una veintena de familias de la clase alta paraguaya que 
estaban a favor de la anexión del país a la Argentina) Francia les trató como traidores y 
antipatriotas, terminando muchos de ellos “bajo el naranjo” de las ejecuciones. Frente a 
los más desfavorecidos de la sociedad, los indígenas y mestizos, Roa Bastos nos 
presenta a un dictador paternalista y estricto que “pactó con los indios, entre quienes él 
afirma haber encontrado los patriotas más incondicionales, les ayudó a que defendiesen 
sus propios bienes y su territorio”216. Por último, el Supremo se mostró independiente 
con respecto a la Iglesia Católica, aunque respetando las instancias de su poder, siempre 
que no interfirieran con sus designios. La fe no era el problema del dictador sino “la 
importancia que gracias a esta fe, puedan adquirir los ministros de ella”217. 
Sobre la  última novela a reseñar en este apartado, El otoño del Patriarca,  
Gabriel García Márquez ha referido que sería un estudio sobre la “soledad del 
déspota”218. En ella vuelve sobre la figura de un prototípico dictador caribeño, extraído 
de un compendio de rasgos de varios tiranos latinoamericanos. Seymour Menton 
refuerza la idea de que El Patriarca es el prototipo de todos los dictadores 
latinoamericanos haciendo las siguientes comparaciones: 
Como Porfirio Díaz, el cometa Halley marcó un hito en la historia de sus largos e interminables 
años de gobierno […], como Maximiliano Hernández Martínez de El Salvador o como François 
‘Papa Doc’ Duvalier de Haití, tiene fama de brujo y cura a los leprosos con sólo tocarlos. A la 
                                                 
216 Enrique Marini Palmieri, “Roa Bastos: ‘Yo El Supremo’”, en Paul Verdevoye ed, Caudillos, caciques 
et dictateurs dans le roman hispano-americain, París, Editions Hispaniques, 1978, (págs. 354-365), p. 
354. 
217 Ibid., p. 355. 
218 Ernesto González Bermejo, “García Márquez habla sobre su próxima novela”, La Hora, Puerto Rico, 
22 de septiembre de 1971.. 
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manera de Anastasio Somoza García de Nicaragua, manda construir el estadio de béisbol más 
grande del Caribe219. 
 
No obstante, Menton ve las mayores similitudes de El Patriarca con la figura del 
dictador dominicano Rafael Trujillo, cuya divinización y excentricidades 
proporcionaron la mayor fuente de contrastes para el personaje de García Márquez. 
En El otoño del Patriarca, García Márquez se embarca en el universo de lo 
mitológico para crear un mundo ficcional absurdo, de pesadilla, a la vez que verosímil 
y comprensible para cualquier persona que conozca los avatares políticos que ha 
sufrido América Latina durante los últimos dos siglos. Logra individualizar el personaje 
del tirano presentándolo desde diversas perspectivas, explicando las facetas por las que 
va transcurriendo su mandato y su existencia, hasta el punto que ambas cosas se funden 
en una misma. 
A través de episodios y anécdotas extravagantes –además de los constantes cambios 
temporales, la casi total ausencia de signos de puntuación y el paso incesante de 
diversos puntos de vistas y voces narrativas–, consigue hacer sentir lo que muchos 
habían intentando recrear pero que por muchas razones no consiguieron: el mundo 
absurdo, eterno y de pesadilla en que viven sumidos los pueblos que sufren gobierno 
autoritarios y dictatoriales. 
Para este estudio nos interesa remarcar varias características del tratamiento que  
esta novela hace de la problemática del dictador, que, aunque no es una novedad 
exclusiva de esta obra, nos sirve para cerrar el ciclo de la novelística del dictador.  
El primer elemento es la presentación de lo sobrenatural como parte intrínseca del 
dictador. Esto, lejos de ser una mera fantasía del autor, es parte esencial de la mitología 
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que se crea en los pueblos latinoamericanos en torno a los sátrapas. Así, presentará un 
dictador que vive trescientos años, que cura a los enfermos, que está en todas partes, 
que gobierna desde las luchas de independencia, que asiste a la llegada de los españoles 
a América, entre otras muchas cosas. 
El segundo elemento es la manifestación de la dictadura como un proceso cíclico e 
interminable de la historia de los países latinoamericanos. En la novela vemos que El 
Patriarca llega al poder a través de una revuelta militar, derrocando a otro dictador (esta 
vez un tirano ilustrado) y a su muerte es muy posible que uno de los tantos caudillos le 
suceda en el poder.  
Otro elemento es la influencia de las potencias extranjeras en la política 
latinoamericana. El dictador que caracteriza García Márquez sube al gobierno con el 
apoyo de los norteamericanos. En la novela actúan cerca de veinte “embajadores” de 
esa potencia, mencionados solamente por sus apellidos (Stetson, Thompson, Evans, 
Norton, Wilson, Baxter, entre otros),  mostrando así la continuidad de la influencia 
imperial a través de los casi trescientos años en que gobierna El Patriarca. Además, un 
tema reiterativo en la obra es la venta que hace el dictador del mar Caribe a los 
norteamericanos, a cuenta del cobro de la deuda externa, dejando al país con un litoral 
parecido al paisaje desierto de la luna. 
El último elemento a recalcar es la visión que presenta la obra respecto a la 
sociedad oprimida por la dictadura. La recriminación a la pasividad de los súbditos es, 
según Giuseppe Bellini, el significado último de la novela, “un reproche contra la 
resignación”220. Y es que el dictador no se mantiene en el poder sólo gracias a la 
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violencia y a su astucia, sino también, utilizando el apoyo popular para el que 
representa un padre estricto, pero padre al fin.  
Por último, aunque no pertenece al periodo cronológico de este estudio, debemos 
dedicar unas líneas a la que sin dudas es la mejor novela sobre Trujillo. Hablamos de 
La fiesta del chivo, de Mario Vargas Llosa, publicada en el año 2000.  La reciente 
publicación de esta novela muestra que la temática del dictador está muy lejos de 
agotarse en Latinoamérica y que todavía existen nuevas formas de abordar la 
problemática. No pretendemos hacer un análisis exhaustivo de la novela, sino 
simplemente, poner de manifiesto la importancia de esta obra maestra en el tema de 
este estudio.  
Con una estructura estudiada de forma milimétrica, Vargas Llosa hace lo que 
ningún escritor dominicano había intentado: presentar la oscura y megalómana psiquis 
de uno de los más crueles dictadores latinoamericanos. A través de la novela 
conocemos las virtudes, los defectos y los porqués de Trujillo en el último periodo de 
su dictadura, poco antes de caer asesinado. Además, el autor nos presenta a los 
principales actores históricos que rigieron durante el trujillato y después de la muerte 
del tirano, como Joaquín Balaguer. Utilizando el personaje de Urania, una emigrante 
dominicana que reside en Estados Unidos, refugiada allí de un pasado que la atormenta, 
Vargas Llosa consigue exponer la actualidad del pasado trujillista en el sistema político 
y social dominicano, mucho después de la muerte del tirano. 
Por último es importante resaltar que el autor consigue humanizar a los personajes 
históricos que protagonizaron los hechos más relevantes de la historia dominicana del 
siglo XX. Esta humanización se contrapone con la visión presentada tanto por la 
historiografía oficial como por la mayoría de los autores dominicanos, que siempre han 
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cargado a estos personajes con caracteres propios de los héroes románticos o de los 
malos de los westerns.  
4.2. La Sangre: contexto histórico 
 
Tulio Manuel Cestero (1877-1955) ha sido reconocido por la crítica literaria  
como uno de los principales precursores de la novela moderna en la República 
Dominicana.  Su biografía, como narra  Emilio Rodríguez Demorizi, corresponde a los 
típicos avatares de los “hombres de letras” de principios del siglo XX, donde la 
literatura y las luchas políticas estaban irremediablemente unidas221. Desde muy joven, 
Cestero se destacó no sólo por su talento literario sino por participar activamente en 
varias revoluciones tendientes a derrocar alguno de los múltiples gobiernos que padeció 
la República entre 1900 y la primera ocupación norteamericana en 1916. Con el 
asesinato del dictador Ulises Heureaux concluye la etapa política caracterizada por la 
rivalidad entre el Partido Azul (liberales progresistas) y el Partido Rojo 
(conservadores), instaurándose la lucha encarnizada de dos caudillos que marcarían los 
destinos del país hasta el advenimiento de la dictadura de Trujillo. Estos dos caudillos 
fueron: Horacio Vázquez (1860-1936) y Juan Isidro Jimenes (1816-1919). Las 
tendencias y partidos políticos pasarán a llamarse como sus caudillos (horacistas y 
jimenistas) o con características de gallos de pelea, en ese entonces el deporte más 
popular en el país (Coludos y Bolos). 
Bajo la tutela de Horacio Vázquez, Cestero intentará un golpe de Estado cuyo 
fracaso lo llevó al exilio en Cuba. Néstor Contín Aybar, en su Historia de la literatura 
dominicana narra el acontecimiento: 
                                                 
221 Emilio Rodríguez Demorizi, “Bio-bibligrafía de Tulio Manuel Cestero”, Revista Dominicana de 
Cultura, No. 3, Ciudad Trujillo, 1957. 
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Las acciones bélicas que en los alrededores de la capital de la República, sitiada por los 
horacistas, siguieron al golpe del 23 de marzo de 1903, contaron con la presencia de 
Tulio Manuel Cestero. Había venido desde el poblado de Guerra, acompañando al 
valiente general Casimiro Cordero (Corderito), que en gesto de audacia suprema e 
imprevisora, había de caer más tarde, en un intento de tomar por asalto la ciudad de 
Santo Domingo. Vencida su gente, convencido de la realidad de su inexplicable e 
inesperada derrota, hubo de seguir a su jefe político, el general Vásquez, hasta las 
playas de la vecina Cuba, fungiendo como su Secretario Particular222. 
 
La cercanía a los grupos de poder que vive Cestero desde su juventud marcará 
profundamente la visión de la sociedad dominicana que plasmará en sus escritos. Esta 
visión ha sido caracterizada como “el gran pesimismo dominicano” y tuvo su momento 
de apogeo en las primeras tres décadas del siglo XX. Como hemos visto en los 
capítulos dos y tres de este trabajo, tanto los tratados ensayísticos como las obras 
literarias de esta época se caracterizan por una actitud de rechazo de los intelectuales y 
hombres de estado hacia el pueblo que deben dirigir. Anteriormente hemos abundado 
en las razones socio-históricas que sustentaban este pensamiento pesimista, con 
referencia a este autor nos interesa subrayar un elemento que nos parece fundamental y 
que queda plasmado en la novela que nos proponemos analizar, se trata del concepto 
trágico de la historia. Para los pensadores dominicanos de finales del siglo XIX y 
principios del XX, la historia debía transcurrir en un sentido progresivo lineal, 
pudiendo evaluarse las etapas de desarrollo en un análisis temporal. Refiriéndose a la 
novela de Cestero, el historiador dominicano Roberto Marte explica dicha visión de la 
historia: 
[la concepción trágica de la historia presenta] una configuración regresiva [que] supone 
una idea lineal de la historia, lo que quiere decir que la obra presenta a la sociedad 
                                                 
222 Néstor Contín Aybar, Historia de la literatura dominicana, Universidad Central del Este, San Pedro 
de Macorís, República Dominicana, Tomo 3, p. 129. 
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dominicana como una sociedad que se rezaga en su momento con relación a las 
expectativas de parte de su elite y también con respecto al ritmo del “progreso” de otras 
sociedades de afuera223. 
 
 Pero la realidad política, social y económica del país desde su separación de la 
República de Haití no hace más que contradecir esa linealidad de la historia, ya que 
presenta una constante discontinuidad plagada de saltos hacia delante y enormes 
retrocesos. Esta imposibilidad de encuadrar la realidad dominicana en su visión de la 
historia contribuyó a que creciera la corriente intelectual que analiza el pasado desde un 
punto de vista trágico. Cestero se adhiere totalmente a esta corriente y plasma en su 
novela La Sangre uno de los principales sustentadores literarios de dicho pensamiento 
valiéndose del “sinécdocque: los infortunios del pasado reciente constituyen una 
demostración resumida del desenlace infeliz del acontecer histórico insular desde los 
tiempos coloniales hasta el presente” 224. 
Si comparamos la secuencia narrativa regresiva de La Sangre (el héroe que 
sucumbiendo ante las adversidades en un estado de permanente hostilidad contra la 
evolución de los acontecimientos políticos) con el discurso historigráfico dominicano 
decimonónico, notaremos que en ambos casos existe un interés en establecer el sentido 
final de la historia, pero en la primera este sentido final de la historia se manifiesta 
según una acepción eminentemente trágica mientras que en la segunda la historia 
muestra alternativamente progresiones y regresiones en un sentido romántico225. 
 
Es necesario contextualizar el carácter ideológico en el que se desarrolla tanto el 
autor como su novela. En la primera década del siglo XX ya era evidente el fracaso de 
los esfuerzos liberales para establecer una República capitalista, con un fuerte sistema 
agroexportador y una avanzada escolarización de la población. La dictadura de Lilís 
                                                 
223 Roberto Marte, “La historia como tragedia en la novela de Cestero”, Suplemento Biblioteca, Periódico 
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había demostrado que incluso en las filas del “honorable” Partido Azul se encontraba 
agazapado ese germen autoritario y violento que se creía inherente al ser dominicano. 
Con un país en el que todavía predominaban las relaciones económicas feudalistas, 
endeudado hasta el punto que el gobierno norteamericano controlaba directamente las 
aduanas para garantizar el pago de las numerosas deudas, los intelectuales no 
encontraron ninguna razón para elaborar un discurso que aglutinara a la mayoría de la 
población y animara a reformar la sociedad. En lugar de ello ahondaron en la idea de 
que la República era un estado fallido, carente de ciudadanos con una conciencia clara 
de nación y que sólo podían ser gobernados por caudillos autoritarios que pudiesen 
controlar esos impulsos veleidosos propios del pueblo dominicano. Reflexionando 
sobre la novela de Cestero, el crítico literario José Rafael Lantigua explica las raíces y 
consecuencias del pesimismo en la intelectualidad del país: 
[La Sangre] Es la expresión singularizada del discurso pesimista dominicano al que 
Cestero se adhiere con una visión que postula desde el epicentro de una realidad que 
atormenta y degrada el ser dominicano, entonces, en el siglo diecinueve finisecular y en 
las violentas luchas políticas de los inicios del veinte, diluidas sus esperanzas y 
menguadas su posibilidad de redención y progreso. El pesimismo siempre nos ha 
parecido una materia objetiva en la visión desgarrada de sus prohijadores, vistas las 
singularidades de las épocas en que vivieron, y ante la descarnada mirada de la razón 
concreta que anunció desbalances claros de la personalidad del dominicano que, 
todavía, a tantos años de aquellos “pesimismos” se muestran invariables, objetivados 
sin dudas en los vaivenes políticos y sociales de las décadas recientes226.  
 
La otra cara de la moneda que representa la visión trágica de la historia de la 
sociedad dominicana es la posibilidad de un “salvador”, un mesías cuyas dotes 
extraordinarias pudieran lograr lo que por otros medios había resultado imposible: la 
                                                 
226 José Rafael Lantigua, “La Sangre, de Tulio Cestero: una memoria sociohistórica”, Listín Diario, 
Santo Domingo, 28 de enero del 2000, p. 32. 
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adecuación de la mayoría de la población del país a la institucionalidad de un país 
“civilizado”. Esta idea de que los infortunios nacionales sólo podían ser resueltos con el 
advenimiento de un caudillo fue ganando fuerza en la intelectualidad durante las 
primeras décadas del siglo XX. Cestero la planteará en su novela La Sangre –como 
veremos en el próximo acápite– pero es en su actividad  política en donde estos 
planteamientos causarán el apoyo incondicional, no sólo de él, sino de gran parte los 
letrados dominicanos, al aparato dictatorial que creará Trujillo y que mostrará las 
consecuencias últimas del caudillismo institucionalizado como expresión del discurso 
sobre la identidad nacional. 
Como veremos, las diversas lecturas que los estudiosos han elaborado sobre la 
novela de Cestero tienen en común la admiración por el hombre de estado que, luego de 
su exilio en Cuba, regresa a la República colaborando estrechamente con todos los 
gobiernos que requirieron sus servicios. Al llegar del exilio se convierte en consejero 
del recién nombrado presidente de la República Carlos Morales Languasco, puesto que 
ocupa hasta que decide dedicarse a las relaciones diplomáticas, actividad que le llevará 
a representar al país en diversas ciudades del mundo como Madrid, París y Santiago de 
Chile. Aunque la mayor parte de su vida la pasó residiendo fuera del país en calidad de 
embajador, durante la última etapa de su vida fue un amplio colaborador de la dictadura 
trujillista fungiendo como Ministro de Hacienda durante varios años.   
4.3. La novela 
 
La Sangre (1914) es mucho más que una novela sobre la dictadura del General 
Heureaux. Como anuncia el subtítulo de la obra: “una vida bajo la tiranía”, se trata de 
un recuento del tumultuoso acontecer político de la República Dominicana desde su 
independencia en 1844 hasta la firma de la Convención Domínico-Americana de 1907, 
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cuando los norteamericanos asumieron el control de las aduanas dominicanas para 
asegurar el pago de la deuda externa del país. La dictadura de Heureaux ocupa menos 
de la mitad de la obra. En el resto, el autor evocará tanto las revoluciones y las 
dictaduras anteriores al caudillo como las que sobrevinieron a partir de su muerte. 
Además, como bien dice José Rafael Lantigua, una lectura fundamental de la novela es 
la que “permite establecer un análisis sociohistórico de la realidad epocal, 
desentrañando sus coordenadas tipificantes y ensamblando los ejes de una memoria que 
expone y guarda las vivencias de la cotidianidad dominicana […] sus virtudes y 
pobrezas, en la enunciación de los dilemas sociales, políticos y humanos”227. 
Desde el punto de vista de un estudio sobre el discurso identitario nacional esta 
última lectura de la novela plantea interesantes aristas sobre el entendimiento 
intelectual de “lo dominicano” a principios del siglo XX. Una de estas aristas es la 
identificación de la totalidad de la población del país con los habitantes de las ciudades, 
principalmente Santo Domingo. En la novela no encontramos una caracterización 
importante de la vida campesina, sin embargo, amplios pasajes son dedicados al trajinar 
cotidiano de los capitaleños, abundando los detalles sobre “juegos y costumbres, el 
carnaval y el ritmo social de aquellos tiempos, la vida juvenil y los silencios de Semana 
Santa, la forma de enamoramiento de la juventud”228. Este punto resulta interesante 
tomando en cuenta que en 1917, cuando las tropas de ocupación norteamericanas 
elaboraron un censo poblacional, reportaron que cerca de un noventa por ciento de la 
población dominicana vivía en zonas rurales con escasas y mal diseñadas vías de 
comunicación. Y es que para intelectuales como Cestero el campo representaba el caos, 
las eternas revueltas, la ausencia total de civilización, el predominio de actitudes y 
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228 Ibid. 
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costumbres que eran percibidas como responsables de los continuos fracasos en el 
establecimiento de una nación moderna. En la ciudad, principalmente en las zonas 
donde residían las familias acomodadas, era posible imaginarse una reforma social 
radical del país; en el campo ya se habían agotado todas las esperanzas de los 
intelectuales. 
Otra arista que se deriva de esta presentación de las condiciones sociohistóricas 
de los dominicanos a principios del siglo XX es la extrema división entre las personas 
educadas y los campesinos. La educación, mucho más que una habilidad para adquirir 
diversas oportunidades laborales, era percibida como un certificado de iniciación a la 
vida política del país. Aprender a leer y escribir y graduarse de bachiller abría las 
puertas de la tan anhelada burocracia estatal, verdadera primera industria nacional, que 
permitía a los elegidos repartirse el pastel del erario público. Como contraste, el trabajo 
en el campo representa la encerrona de la pobreza eterna: múltiples horas de duro 
trabajo con escasas remuneraciones económicas. El establecimiento de la industria 
azucarera y la fuerte penetración del capital y las políticas estadounidenses cambiarán 
este tipo de divisiones llegando a desaparecer durante el trujillato, sin embargo, durante 
la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del XX, la consecución de un 
empleo en el sector público será el sueño de la mayoría de los dominicanos debido no 
sólo a la posibilidad de riqueza, sino sobre todo por el prestigio y el poder que 
otorgaba. 
Temáticamente la obra está construida en torno a tres personajes que 
representan las posturas “tipo” con respecto a la dictadura que el autor busca analizar: 
Antonio Portocarrero, protagonista del relato; el general Ulises Heureaux, dictador; y 
Arturo Aybar, amigo del protagonista. El primer personaje contará los sucesos desde el 
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punto de vista del narrador omnisciente. Antonio, “de estatura prócer […], cabellos 
negros, de rebeldes vedijas, la nariz roma y los labios carnosos de bordes morados que 
denuncian las gotas de sangre africana que, desleídas, corren por su venas”229, como lo 
describe Cestero, pasará la mayor parte de la obra en la cárcel por oponerse a la tiranía 
de Lilís. Cuando es liberado, luego del asesinato del dictador, comenzará su peripecia 
por el mundo político dominicano, para acabar frustrado, arruinado y con las ansias 
nunca colmadas de llegar a ser ministro de algún gobierno. Portocarrero es un caso 
particular dentro de férrea división social dominicana. Se trata de un intelectual surgido 
de las clases campesinas de la región sureste del país y que, mediante una beca, logra 
educarse en un colegio religioso frecuentado por los hijos de las clases pudientes, 
llegando a hacerse bachiller. Su lucha contra la tiranía comienza desde el mismo 
momento en que sale egresado del colegio, escribiendo en la prensa artículos que 
critican la “política económica” del régimen de Heureaux. A partir de ese momento, su 
vida transcurrirá entre la cárcel y la férrea crítica política tanto al régimen de Lilís como 
a los efímeros dictadores que tomarán el poder luego de su muerte.  
En un principio pensamos en Antonio Portocarrero como un héroe romántico: 
un luchador por la libertad, incorruptible y cuyo máximo deseo es ver a su país libre de 
la tiranía. En la cárcel rememora su idílica infancia y su despertar a las ideas y a la 
represión del tirano. En esta etapa lo vemos proferir largas reflexiones, mezcladas con 
recuerdos, en los que condena a ultranza la dictadura que lo esclaviza a él y todos los 
que buscan la libertad. Sobre el carácter incorruptible del protagonista, nos dice 
Cestero: 
                                                 
229 Tulio M. Cestero, La Sangre, Santo Domingo, Sociedad de Bibliófilos Dominicanos, 1975, p. 1. Las 
páginas entre paréntesis corresponden a esta edición. 
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Arturo […] reconoce y admira la fiereza con que Portocarrero se ha estrellado contra 
 la tremenda realidad, sin miedo ni fatiga. Es como un dardo: ciego, hiere  o se quiebra. 
 Cree que su misión es combatir, exterminar, y ataca sin mirar a su alrededor; no conoce 
 los hombres y acepta con la mayor candidez que la tiranía desaparece con Lilís. (pp. 
 121-122)   
 
Sin embargo, a medida que nos vamos adentrando en las circunstancias que vive 
el protagonista, se nos presentará como un oportunista que sólo busca la gloria personal 
y un puesto de prestigio en cualquier gobierno. Su férrea crítica a la tiranía no es fruto 
del deseo de libertad, sino de la frustración por no gozar de las ventajas del poder. Se 
trata en realidad de un caudillo en potencia, un personaje que si alcanzase el poder no 
tardaría en convertirse en el tirano contra quien dice luchar. Así, a la muerte de 
Heureaux y libre ya de la cárcel, Antonio comenzará su periplo por conseguir el 
prestigio y la posición social que cree merecer. Pero su postura intransigente y radical 
ahuyentará a todos los caudillos que se van sucediendo en el poder del hecho de 
incluirlo en el gabinete de su gobierno, por lo que Portocarrero arremeterá contra la 
“corrupción” y la “injusticia” de cada uno de los regímenes. Al final, rechazado, con el 
orgullo herido y sin ninguna posibilidad de ver cumplidos sus sueños de grandeza, se 
despide de su amigo Arturo con esta amarga sentencia: “¿A qué luchar? Y lo peor es 
que el médico afirma que mi carácter, mi altivez, mi intransigencia, no es virtud, sino 
consecuencia de terrible herencia. Ahora resulta que yo, no soy yo” (p. 225). Como es 
evidente, Portocarrero representa el  pesimismo paralizante de una gran parte de la 
intelectualidad dominicana que, al no poder reducir la realidad del país a sus esquemas 
y expectativas, carga las culpas al pueblo por permitir –y apoyar– la sucesión de 
dictadores y las constantes revoluciones. En el caso de nuestro personaje principal, éste 
se hunde en la melancolía, pero para muchos hombres de letras el apoyo a un líder 
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fuerte que pudiera imponer al pueblo las reformas capitalistas que ellos pretendían se 
convirtió en la misión patriótica por excelencia. Por esta razón no es de extrañar que 
gran parte de la intelectualidad dominicana rodeara a Trujillo como el Mesías que tanto 
tiempo llevaba esperando.  
El segundo personaje, aunque no aparece directamente en la obra, se encuentra 
presente a través de los diálogos y reflexiones del protagonista y del narrador-autor. Se 
trata del dictador Ulises Heureaux. El autor nos lo describe como un hombre 
“inexorable [que] no retrocedía ante los obstáculos ni le temía a los muertos; sus 
virtudes: audacia, energía, valor; además, la gente ignorante creíale brujo” (p. 33). Con 
respecto a la caracterización de este personaje, Lantigua nos dice que uno de los 
mayores logros de Cestero es la presentación de “Lilís en toda su amplitud humana, en 
su civismo y en su crueldad, en su arrojo y en su maldad, en su inteligencia y en su 
liviandad”230. 
La novela refiere que Heureaux basa su poder en dos factores: la subyugación 
del adversario a través de prebendas o de la represión y un amplio apoyo popular de la 
gente que llama “ignorantes” por atribuirle al dictador condiciones sobrenaturales. 
Estos dos factores serán extensamente analizados por el autor. Sobre el primero resulta 
verdaderamente ilustrativo el siguiente pasaje, donde se explica la corrupción y 
represión que asolaba a la sociedad dominicana: 
Antonio tiembla al considerar la trama de intereses ingentes, de la cual el sátrapa es 
 remate. Toda la culpa tiene en él refugio. La avaricia, medro. Dispone de las vidas 
 como le peta, y el oro le acorre porque incita la angurria pagando dos y tres por ciento 
al mes por los préstamos que se le hacen. Su vida y su poder significan el goce de tales 
 beneficios. Todos son sus cómplices.  […] ¿Y quién  protesta, si él, aunque dice riendo, 
 que no  leerá la historia, demuestra horror por la  letra impresa? […] ¿Y no se cuenta 
                                                 
230 José Rafael Lantigua, op.cit., p.32. 
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que en la fosa del poeta Juan Isidro Ortea, ejecutado preagónico, Lilís arrojó un 
ejemplar del periódico en el que éste le atacara, murmurando palabras vengativas? […] 
¿Y quién chista, si los cadáveres aconsejan resignarse? Las vidas están a merced suya y 
el oro es su aliado. (pp. 57-58) 
 
Por otra parte, el autor define a Heureaux como “un negro, hijo de hatiano” 
(p.62). Su linaje y su color de piel exaltan los prejuicios raciales de los intelectuales y la 
clase dominante dominicana, pero a la vez le convierten en el depositario de la 
confianza de la mayoría de la población que sufre en sus carnes esa discriminación 
racial. Aunque el mismo dictador reniegue de su raza y considere como una ofensa el 
ser llamado “negro”, aprovecha las ventajas que le ofrece su condición promoviendo el 
mito de que posee poderes sobrenaturales y explotando las creencias religiosas 
populares provenientes de la mezcla entre el catolicismo y las tradiciones africanas.  
Así, el dictador se granjeará el respeto y el miedo de la mayoría de la población y, 
además, evitará momentáneamente los alzamientos rebeldes contra su gobierno. 
Una conversación entre Antonio Portocarrero y su carcelero, Papa Quin, explica 
la influencia en el pueblo dominicano de los mitos sobre el dictador: 
– Dicen que es brujo –le interrumpe Antonio. 
– Ello pué que lo sea. Lo que le digo es que sabe más que yo mismo lo que pasa en la 
cáice. To se lo cuentan o lo adivina. Yo tengo un compadre seibano, que cree que Lilí 
es galipote.  
– ¿Y qué es eso? 
– […] 
– Pues un hombre que tiene la virtud de volveise animal: perro, gallo, hormiga; y dime 
si con un marchante así, hay quien se atreva. 
– […] 
– Sí, ríete, pero oye lo que te digo por tu bien: arréglate. No seas sonso, mira que Lilí, 
está untao y no le entran las balas (p. 62). 
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Más adelante, cuando el carcelero le comunica a Antonio el asesinato del 
dictador y el protagonista salta de alegría, Papa Quin le espetará: “Lilí ha sido un padre 
para nosotros, y a este país no va a haber quien lo gobierne. Tú no conoces la gente” (p. 
111). El convencimiento de que la dictadura era una consecuencia del atraso del pueblo, 
recrea en la novela la postura intelectual sobre el ser dominicano. Resulta esclarecedor 
que las clases dominantes no criticaran las actitudes autoritarias per se, sino que la 
molestia resultaba del “tipo de persona” que obtenía el apoyo de amplios grupos 
sociales para mantenerse en el gobierno. Para los sectores pudientes, la violencia y la 
represión eran acciones absolutamente necesarias para cualquier gobierno que aspirase 
agotar su mandato, lo que no podían soportar era que diversos personajes provenientes 
del campesinado y, sobre todo, con rasgos negros, pudieran ser considerados 
presidentes de la República.  
El tercer y último personaje en el que se basa temáticamente la construcción de 
la novela, Arturo Aybar, es un distante “amigo” del protagonista, al cual conocemos a 
través de varios diálogos con éste. Arturo es un hombre práctico, educado en el mismo 
colegio que Antonio Portocarrero, desconfía de las verdades eternas y busca conjugar 
sus principios con posiciones que le permitan ocupar puestos importantes tanto en el 
régimen de Lilís como en las demás dictaduras que surgen a la muerte de éste. 
Proveniente de una familia adinerada, tiene asegurado su sustento y su influencia en 
cualquier régimen que se establezca. Consciente de su linaje y su posición social tratará 
de introducir pequeños cambios en los aparatos administrativos de la nación, pero sin 
perjudicar los privilegios de la clase a la que pertenece. Para Arturo –como intuimos 
que también para el autor–, la dictadura no es producto de un hombre especial y extraño 
a la idiosincrasia del pueblo dominicano, sino una parte fundamental de él. Apoyándose 
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en la historia de la República desde su independencia, justifica el surgimiento de los 
caudillos y aprovecha las coyunturas favorables para educarse en el extranjero y volver 
a implementar lo aprendido al servicio del gobierno de la nación. En contraposición a 
Antonio, Arturo Aybar no apoya las constantes “revoluciones” que se alzan contra los 
gobiernos pues sabe que sólo se trata de despojar del poder a un caudillo para 
encumbrar a otro. Arturo, en una reflexión mientras comparte celda con Antonio, 
resume el acontecer sociopolítico de la República desde su independencia y las razones 
que han hecho que Heureaux se haga con el poder absoluto: 
Con la perspicacia de los ojos que vuelven a ver, y que por tanto pueden aislar seres y 
 cosas,  observándolos por los cuatro lados, Arturo registra ayer y hoy en busca de un 
 hilo para guiarse mañana. La tiranía de Heureaux, se dice, no ha sido adventicia, como 
 Antonio y muchos piensan. No. Los veintidós años de dominación haitiana disgregaron 
 las castas colonias, y fueron los  restos de éstas lo que dieron molde a las dos facciones 
 contendientes en la primera república [de 1884 a 1861]. Caudillos y huestes 
concordaban; las pasiones eras sinceras, comunes; de ahí el fervor, la abnegación y la 
implacable saña de sus bregas. En Santana predomina el instinto, en Báez el intelecto; 
pero ambos llegan a su hora. Con la levadura de los restauradores triunfantes de 
España, adviene un factor nuevo. Los hombres tienen prisa de gozar; la disciplina social 
desaparece; las clases se mezclan; el peculado asoma. El baecismo sobreviviente 
impera con más vigor frente a los azules, quienes, por sentimentales, no se concilian en 
una sola aspiración bajo un jefe único, y a la postre, contagian al adversario. 
Fragmentados ambos,  rotos los ídolos, se inicia la era de los caudillejos ignorantes, 
sanguinarios; las regiones se imponen, las figuras efímeras se suceden en Palacio, y en 
tal ambiente de asonadas, fusilamientos y asesinatos, se destacan un austero ideólogo, 
una mente patricia caída en la dictadura y un poeta epicúreo, hasta que la anarquía 
engendra a Heureaux, cuya voluntad suma todas las ajenas dispersas, y cercenando 
cabezas, estudiando los hombres y sus flaquezas, mete al país en el puño de su diestra 
manca. Pero como a su sombra las andadas, a los pronunciamientos, a los golpes de 
estado, a los gobiernos estériles. La exaltación revolucionaría presumió, sin género de 
duda, que basta vitorear la libertad para  alcanzarla, y encumbrará un civil, un hombre 
de levita, o un novel general enamorado de las doctrinas de Hostos, que no comprende, 
y a las mismas manos lo derribarán al día siguiente. (pp. 122-123)   
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Resulta evidente que este pasaje citado corresponde al resumen del pensamiento 
intelectual positivista que predominó en Santo Domingo desde finales del siglo XIX 
hasta las primeras décadas del XX. Tulio Cestero, que compartía enteramente estos 
postulados, consideraba que el pueblo dominicano necesitaba de un hombre fuerte que 
gobernara el país y evitara ser derrocado por los “caudillejos ignorantes”. Además de 
fuerte, ese gobernante debía tener un amplio sentimiento de patriotismo y dedicarse a 
educar a los dominicanos para que pudiesen ir engendrando una democracia.  
Desde el punto de vista del discurso sobre la identidad nacional, esta novela 
repasa con verdadera maestría los debates intelectuales en los que se vieron envueltos la 
mayoría de hombres de estado con el poder y prestigio suficiente para encausar 
reformas sociales que tuvieran un impacto nacional. El tema de la dictadura y los 
dictadores estará muy presente durante esta época, algunas veces como un proceso 
inevitable por el cual el país debía pasar para alcanzar estadios evolutivos más 
refinados, y otras como la causa principal del atraso socioeconómico en que se 
encuentra el país. En ambos casos la disección del problemática de la dictadura –y de 
las constantes revoluciones, como veremos en el próximo acápite–, se posicionó como 
el tema central de un sinnúmero de ensayos y textos narrativos que buscaban dar 
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5. La mañosa: las eternas revoluciones 
 
5.1. Las montoneras 
 
 La primera edición de la novela La mañosa vio la luz en 1936. Su autor, Juan 
Bosch, que no era considerado hasta entonces como un opositor al régimen de Trujillo, 
aceleradamente comenzó a ser visto como un subversivo. Un año después de la 
publicación de la novela, Bosch deberá partir a un exilio itinerante que durará hasta la 
muerte del dictador.   Resulta enigmático, teniendo en cuenta la temática de la novela, 
que los personeros del régimen la interpretaran como un alegato contrario al orden 
establecido. Incluso, debido a que el surgimiento del trujillato se hizo a costa de la 
derrota de los distintos caudillos regionales y que la novela presenta el personalismo 
caudillista como una de las principales causas del subdesarrollo dominicano, podría 
considerarse como una alabanza a Trujillo. Sin embargo, la edición de mil ejemplares 
de La mañosa se agotará rápidamente y no volverá a circular en la República hasta 
1974, cuando se homenajea el libro con una edición especial.  
 Esta novela no es la primera que aborda el tema de las constantes revoluciones 
que se fueron sucediendo en la República Dominicana desde su independencia hasta 
bien entrada la dictadura de Trujillo. Incluso, como hemos visto en capítulos anteriores, 
en la elite intelectual dominicana había un consenso en la presentación de las revueltas 
caudillistas como el más grave problema nacional. Sin embargo, la forma de presentar 
la temática, además de la maestría con que está narrada, la convierten en la mejor 
representación dominicana de este tema. 
 En primer lugar resulta útil adentrarnos en los elementos sociohistóricos que 
hacen que la temática de las revoluciones tenga una marcada influencia en el discurso 
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sobre la identidad dominicana. Es importante recordar que durante la guerra por la 
independencia con la recién fundada República de Haití, la parte española de la isla 
nunca había contado con un ejército regular. Los “soldados” dominicanos no eran más 
que jóvenes campesinos armados con machetes y otros instrumentos agrícolas, 
comandados por un caudillo, generalmente un terrateniente ligado a sus jornaleros por 
una relación protectora de tipo patriarcal. De esta manera resulta claro que, luego del 
establecimiento de un estado central, dirigentes y poblaciones que veían peligrar sus 
intereses por las decisiones gubernamentales echaran mano de los tradicionales 
ejércitos “montoneros”, para tratar de cambiar la situación. Las montoneras son 
definidas por el Diccionario de la Real Academia de la Lengua como “grupo o pelotón 
de gente a caballo que intervenían como fuerza irregular en las guerras civiles de 
algunos países suramericanos”, sin embargo Bruno Rosario Candelier explica los 
matices locales que ha ido adquiriendo el vocablo en la República Dominicana: 
En nuestras inveteradas revoluciones caudillistas el vocablo adquiere otros matices. Se 
llaman montoneros: a) porque marchan en montón, es decir, en cantidades 
desordenadas o desorganizadamente; b) se agrupan en los montes, o en la manigua, 
para pelear contra el gobierno; y c) los guerrilleros andan montados a caballo, o en 
burros, desafiantes de la ley o la autoridad como buenos montaraces231. 
 
 Durante toda la segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX, las 
constantes revueltas se convirtieron “en un procedimiento habitual, frecuente y 
rutinario entre nosotros [los dominicanos] y como manifestación del descontento y el 
rechazo a una situación dada”232, lo que imposibilitaba la estabilidad gubernamental y  
dificultaba enormemente la puesta en práctica de reformas de largo alcance que 
pudieran palear las enormes carencias que padecía el pueblo. Así, junto con la 
                                                 
231 Bruno Rosario Candelier, La ficción montonera, op.cit., p.14. 
232 Ibid. 
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dictadura, la definición de la esencia de lo dominicano por parte de los intelectuales, 
incorporó el rasgo “inconformista y violento” que se expresaba a través de continuos 
alzamientos armados que muchas veces contradecían los propios intereses de los 
combatientes. Como el pensamiento de la época gustaba buscar las respuestas de los 
comportamientos sociales en la composición biológica de los individuos, una parte de 
la intelectualidad del país atribuyó estas características a la “contaminación” en la 
mayoría del pueblo dominicano de los elementos negroides provenientes del vecino 
Haití.  
 Pero la expresión literaria de la manigua233 no buscaba una explicación 
esencialista de su existencia y su reproducción en el medio dominicano, sino que se 
orientaba en dos vías: la descripción del funcionamiento lineal en que se desarrollaba el 
alzamiento, es decir, los mecanismos mediante los cuales los dirigentes y sus acólitos 
decidían adentrarse en las montañas para desafiar al gobierno establecido, y la segunda 
vía –que analizaremos en la novela de Bosch– se basaba en la personificación de la 
rebelión como una fuerza destructora, irracional pero permanente que verdaderamente 
ejercía una influencia total en la cotidianidad del país. Las narraciones que abordan las 
revoluciones dominicanas pronto eliminaron de sus páginas las alusiones románticas al 
caudillo  heroico y patriótico, luchador por la libertad y en contra de gobiernos 
corruptos, para enfatizar el individualismo y la mezquindad que producían las 
enemistades que daban origen a los alzamientos. Asimismo, esos “arrojados 
guerrilleros”, como los define Joaquín Balaguer234, “movidos tal vez por un ideal de 
convivencia civilizada, y otros, por el disfrute desembozado del poder, sentían la 
                                                 
233 Término con que se llegó a conocer las revueltas montoneras. Se refiere al lugar boscoso e 
impenetrable, generalmente en las montañas, donde establecía su centro de operaciones el ejército 
guerrillero. 
234 Joaquín Balaguer, Los Carpinteros, Santo Domingo, Editora Corripio, 1985, p. 115. 
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‘euforia de los tiros’ como una apelación ineludible. Acudían a la manigua arrastrados 
por el magnetismo de los caudillos que convidaban a la acción guerrillera”, comienzan 
a ser esbozados en las narraciones como hordas incontrolables sedientas de alcohol y de 
ron, arrasando con todo lo que encuentran a su paso, como mercenarios cuyo negocio 
consiste en la lógica de las rebeliones. 
 Ahora bien, la lectura que se ha hecho de la novela La mañosa es inseparable de 
la importancia que su autor ha tenido en la organización políticosocial del país desde la 
muerte de Trujillo hasta la actualidad. Bosch, de vuelta del exilio en 1961 encabezó las 
tendencias de izquierda, fundando los dos partidos políticos que hoy en día se disputan 
las elecciones presidenciales (Partido Revolucionario Dominicano y Partido de la 
Liberación Dominicana). Así, la novela ha sido equiparada a los numerosos libros sobre 
la sociedad del país  que escribió Bosch en los que exponía su interpretación de la 
historia y los avatares nacionales, para proporcionar nuevos elementos que de alguna 
manera cuestionan la visión tradicional del discurso sobre la identidad que habían 
construido las clases dirigentes. Ya en el segundo capítulo de este trabajo analizamos el 
pensamiento identitario de Bosch, para este acápite es importante reseñar que la novela, 
aunque se adentra en la temática de las rebeliones al uso del momento en que fue 
escrita, contiene una carga indiscutible de memorias autobiográficas que proporcionan 
múltiples interpretaciones de los hechos que narra el autor.  
5.2. La novela 
 
 En palabras de Bosch,  la mañosa fue concebida como un vasto escenario donde 
el personaje central sería la revolución: 
En La Mañosa, según el plan que me hice, debía haber un "personaje" central, y  sería 
la guerra civil; y todos los seres vivos que desfilaran por las páginas del libro, sin 
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exceptuar la mula que le daría nombre, deberían ser, en un sentido o en otro, víctimas 
de ese  personaje central. El mismo jefe del movimiento armado, Fello Nazario, sería 
otra víctima de la fuerza que había desatado. Puesto que su imagen de combatiente leal 
a ciertos principios debería quedar destruida al final235. 
 
Así, la revolución está presente en toda la novela como un fantasma omnipresente, 
como un “sordo rumor pesimista”236, al decir de Bruno Rosario Candelier. Antes, 
durante y después, la revuelta monopoliza la atención, hace imposible los días, o 
simplemente, cosecha la desolación sembrada. Los hombres tienen que dejar sus 
campos, los jóvenes deben esconderse para no ser reclutados por uno u otro bando. 
Bosch plantea la revolución como un desastre natural, algo que no puede ser evitado y 
que no puede traer otra cosa que no sea pesar y miseria.  
Había empezado la revuelta. ¡Revolución! Por todos los confines del Cibao rodaba un 
sangriento fantasma y la misma tierra olía a pólvora. Los hombres iban abandonando 
los bohíos a mujeres e hijos y se marchaban con la noche, o bajo la madrugada, 
apretando febrilmente el arma recién conseguida. Parecían ir a fiestas lejanas, a 
remotos convites. Respiraban una alegría feroz. Y los firmes de las lomas se iban 
poblando de tiros y de  “quemas” en las primas noches. Uno hubiera podido verlos 
pasar, fila tras fila, enfriándose en los barrancos de los ríos, quemándose en los 
caminos pelados, bajo el sol inclemente. ¡Revolución! ¡Revolución! Bien sabía padre 
cómo cada enemigo cobraba, al  amparo de la revuelta; bien sabía padre que no 
quedaban hombres para torear andullos;  bien sabía padre que las llamas no tardarían en 
chamuscar los conucos, en marear las hojas de los plátanos; que pronto ardería el maíz, 
cuando las bandas entraran de noche a  asolarlo todo. Y bien sabía que todo dueño de 
reses encontraría, una mañana cualquiera, los huesos de sus mejores novillos 
sacrificados en la madrugada. (pp. 93-94) 
 
                                                 
235 Juan Bosch, La mañosa, Industrias Banilejas, Santo Domingo, 2004, p. 331. Las páginas entre 
paréntesis pertenecen a esta edición.  
236 Bruno Rosario Candelier, La ficción montonera, op.cit., p.85. 
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 A la guerra no se la nombra, se la llama por eufemismos inciertos (la cosa, el 
desorden) tratando de huir de su perenne influencia: “En el pueblo rompió la cosa ya, 
doña. Yo creo que pa” allá —y señaló la dirección en que estaba padre— debe taré la 
cosa fea” (p. 85). Además, como bien explica Doris Summer “las guerras parecen no 
tener agentes humanos y, por tanto, no pueden ser comprendidas en términos racionales 
o en una escala de emoción humana. Bosch, así, evita la narración tradicional de la 
novela motivada por el amor o por la lucha entre el bien y el mal”237. La revuelta lo 
paraliza todo, lo corrompe todo, hace que los “hombres decentes y trabajadores” tengan 
que dejar a sus familias; que los jóvenes se “echen al monte” a matar o dejarse matar 
por caudillos e intereses que ni siquiera conocen. La vida pobre pero afable del campo 
se convierte en un infierno de sangre y dolor. 
La vida del campo estaba suspensa para todo aquello que no fuera la revolución. En las 
tertulias de casa se contaban historias de sangre; se hablaba de tal pleito, de las bajas 
que hubo en tal lugar. Cada día aparecían noticias nuevas que nadie sabía de dónde 
procedían, puesto que ninguno de los contertulios salía del Pino […] La amenaza de la 
revolución paralizaba las vidas. A cada momento se la creía ver aparecer por el recodo 
de la  Encrucijada, arrasándolo todo. (p. 101) 
 
 El elemento primordial que contribuye a la presentación de la revolución no 
como una guerra provocada por hombres, con bandos, estrategias y un fin determinado 
a conseguir, sino como una niebla misteriosa que se va tragando la vida, los cultivos y 
los poblados; es la utilización de un niño-narrador. La figura del niño se plantea como 
un espejo que refleja el miedo de los adultos pero que no puede comprender o analizar 
sus causas. El niño “no es solamente una víctima entre muchas, sino que es tan ingenuo 
y está tan confundido que cualquier intento de interpretación consistente hubiera sido 
                                                 
237 Doris Sommer, “La ficción fundacional de Galván y las revisiones populistas de Bosch y Marrero 
Aristy”, op.cit., p. 117. 
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atípico. El narrador le ofrece al lector solamente resultados desconectados del pánico de 
los adultos”238. A través de este narrador es posible deconstruir el fenómeno de las 
revoluciones en sus elementos esenciales y primitivos, es decir, esos sentimientos de 
individualismo, egoísmo, odio, codicia y ansias de poder que posibilitaban el avances 
asfixiante del conflicto. 
Otra técnica que utiliza el autor para despojar a las revoluciones de cualquier 
significado fuera de su propia vorágine destructiva es igualar la presentación de los 
integrantes de ambos bandos. Tanto los revolucionarios como los partidarios del 
gobierno establecido –que por otra parte pueden ser intercambiables según las épocas y 
las luchas– son caracterizados como grupos de ladrones que extorsionan a todos los que 
encuentran a su paso para comprar alcohol o simplemente enriquecerse. En la visión del 
autor los ideales que dicen justificar los alzamientos de caudillos regionales no son más 
que pretextos para defender intereses creados o para hacerse con el poder. Para Rosario 
Candelier la novela se caracteriza por presentar “el modelo de praxis revolucionaria que 
denuncia los verdaderos móviles de una actitud seudopatriótica fundada en la idea del 
poder como botín”239.   
 Y esa es la clave de la interpretación que hace Bosch de las revueltas 
caudillistas: “el poder como botín”. Hay que tener en cuenta que en una sociedad 
eminentemente rural donde predominaban los grandes latifundios, el terrateniente era 
percibido como un protector patriarcal para “su gente”; es decir, los campesinos que 
trabajaban como jornaleros en sus tierras. Resultaba muy fácil reunir quinientos 
hombres armados con sus herramientas de trabajo –predominaba el machete–  e ir 
saqueando villas y ciudadelas que contaban con muy poca protección militar por parte 
                                                 
238 Ibid. 
239 Bruno Rosario Candelier, La ficción montonera, op.cit., p.89. 
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del lejano gobierno central  ubicado en la ciudad de Santo Domingo. Para los líderes de 
las revueltas, la búsqueda principal era poder servirse de lo que se llegó a denominar 
como “la tajada de la res”, o sea, el poder central. Para los campesinos que participaban 
en las luchas, muchos de ellos reclutados a la fuerza por uno u otro bando, las 
expectativas de movilidad social eran prácticamente nulas, por lo que satisfacían sus 
apetencias personales en medio de esa vorágine de sangre, intereses y miserias. 
 En un episodio en que se encuentra don Pepe, padre del niño-narrador, con un 
grupo de revolucionarios, pueden verse los postulados del autor sobre la catadura moral 
de los que participaban en las revueltas: 
Las carabinas mohosas apuntando al cielo; los ojos enrojecidos por el trasnoche y el 
alcohol; la voz arrugada con que dieron el alto: todo indicaba que allí estaba el primer 
cantón de Monsito Peña. Los revolucionarios alborotaron algo al verle llegar; él les 
gritó que dejaran seguir los animales, y en el tono que usó dejaba entrever a la vez una 
amenaza si no lo hacían y un premio si le obedecían. Los alzados le vieron meter la 
mano en el bolsillo y le oyeron después preguntar por Monsito. Los mulos pateaban el 
sucio camino arreados por Mero. Papá tiró unas cuantas monedas, y un hombre joven, 
que le salió al encuentro le dejó pasar mientras le cantaba al oído la voz de padre: 
 —¡Compren aguardiente! (pp. 92-93) 
 
 La novela consigue adentrarnos en los efectos de degradación que produce la 
revolución en todos los personajes de la misma. Según explica Carlos Fernández-
Rocha240, esos efectos pueden dividirse en individual, los que se enfocan en las 
consecuencias para los personajes; económicos, aquellos que aumentan la miseria 
general; y social, referidos a la degradación de toda la nación. En el plano individual el 
personaje que más evidencia la corrupción que provocan los alzamientos es el caudillo 
que la dirige, el general Fello Macario. Al inicio de la obra el niño-narrador describe al 
                                                 
240 Carlos Fernández-Rocha *otas sobra La Mañosa en http://www.literatura.us/juanbosch/notas.html 
(fecha de último acceso: 25 de enero 2009) 
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general como una figura generosa, trabajadora y que sabe cuidar de los suyos. Una vez 
que triunfa la revuelta, las presiones y los compromisos hacen que Macario se convierta 
en la copia exacta de aquellos que consideró como sus enemigos. 
 
[Fello Macario] es el hombre que se corrompe, el individuo que antes de la revolución 
había sido una persona mansa y de trabajo y luego mata y realiza actos vandálicos para 
“dar ejemplo” y porque simplemente se espera que los haga. Pero, ¿podría Macarlo 
escapar a tales exigencias de la revolución? Aparentemente, no. El mismo es sujeto y 
objeto de la revolución241. 
 
Los efectos económicos que produce la revuelta se expresan en ese continuo 
lamento de los personajes que van viendo cómo las hordas de uno y otro bando 
desperdician los cultivos y el ganado, dejando a su paso campos inmensos sin manos 
que lo trabajen, con la consecuente miseria, hambre y penuria que asolarán a las 
poblaciones. Así, las imágenes que nos presenta la novela sobre los efectos sociales que 
produce la revolución  son inseparables de su modo de entender la misma. Es decir, al 
igual que cuando se describe el paso de un fenómeno de la naturaleza que arrasa todo lo 
que encuentra a su paso, la revolución desencadenará las mismas fuerzas destructivas, 
pero esta vez comandadas por la voluntad de caudillos irresponsables que sólo buscan 
su beneficio.  
Por otra parte, a la horrible violencia de las continuas revoluciones, el autor 
contrapone una visión idílica de la vida en el campo. La campiña en cuestión es una de 
las zonas más fértiles del país, el valle del Cibao, situado en la parte norte de la isla. En 
esa rica tierra los hombre mantienen a sus familias de la cosecha de tabaco y cacao que 
luego venden en el mercado, intercambiándolas por los productos necesarios para vivir. 
                                                 
241 Ibid. 
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En la descripción de Bosch, aunque la pobreza es un lugar común para todos los 
campesinos, nunca llega al extremo de la miseria. La revolución es una disrupción de 
aquel paraíso terrenal. 
¡Oh la vida aquella, tranquila, fresca y satisfecha como una tinaja! Todo el campo 
haciéndose ondulado, ancho y luminoso frente a nosotros; el sustento traído y llevado 
en aparejos de mulos y serones claros; la salud en risas, el día en trabajos y la noche en 
cuentos.... (p. 73) 
 
 Para nuestro estudio identitario es necesario señalar que aparte de la 
representación que hace el autor del ambiente que se vivía durante y en torno a las 
constantes revueltas, Bosch consigue una excelente presentación de las costumbres del 
campesino ciabeño. Primero debemos presentar a algunos personajes. La novela es 
narrada desde el punto de vista de un niño –que se llama Juan, como el autor–, que vive 
en una familia conformada por su padre Don Pepe, su madre, Doña Angela, y su 
hermano mayor, Pepito; en un pequeño pueblito de las montañas cibaeñas llamado Los 
Pinos. Desde prácticamente el principio de la novela, el niño cae enfermo de fiebre 
debido a la picadura de mosquitos. En su convalecencia da paso a la narración de todas 
las noticias que van trayendo los visitantes de la casa de Los Pinos sobre los vecinos del 
pueblo, la revolución, la cosecha, etcétera.  
 El primer aspecto cultural que podemos identificar de las relaciones familiares 
entre los protagonistas es el total dominio patriarcal de la familia. Rosario Candelier lo 
llama con razón “machismo respetuoso” 242. El papel de la mujer en la vida campesina 
está restringido al cuidado de la casa y de los hijos; sin embargo, el trato de la que es 
objeto por parte de los hombres –tanto el marido como los demás visitantes de la casa– 
es siempre de respetuosa reverencia. Además, se presenta el rígido papel que debe 
                                                 
242 Bruno Rosario Candelier, La ficción montonera, op.cit., p.85. 
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desempeñar la mujer como una autoimposición, como un sacrificio consciente a favor 
de la familia. 
Madre no distaba mucho de papá, si bien era más fuerte en sus sentimientos: había que 
odiar esto o amar aquello; con eso le bastaba. No podía, como padre, ver lo que 
pensaba, ni le quitaba el sueño nada que no significara peligro para los suyos. No sentía 
el dolor ajeno de la manera intensa que su marido. Apegada a lo viejo, la mujer, según 
ella, debía hablar poco, trabajar sin descanso y vivir de puertas adentro. (p. 71) 
  
 Otro elemento importante de la cultura campesina en el Cibao es la importancia 
de la tradición oral. En la cocina de la casa de Los Pinos, los visitantes, arropados por el 
aroma del café y el humo del “cachimbo”243,  narran sus historias fantásticas en las que 
mezclan realidad y fantasía en complejos cuentos que pueden durar noches enteras y 
que se han ido contando de generación en generación, cada cual añadiendo, 
agrandando, exagerando los aspectos que más curiosos le parecen al narrador. Los 
relatos sirven para educar a los niños, exaltar su curiosidad, contraponer ejemplos de 
situaciones beneficiosas o peligrosas y transmitir los valores imprescindibles de la vida 
del campo. En la República Dominicana, la tradición de los cuentos orales tiene un 
fuerte raigambre en las provincias cibaeñas.  
Padre parecía más cariñoso, sobre todo cuando volvía de algún viaje largo. Sabía 
cientos  de juegos, miles de cuentos, y cantaba motivos de su tierra con una voz bella y 
acariciadora. De mañana nos llamaba a su cama y nos hacía relatos maravillosos de los 
mulos que hablaban, del río que se iba volando, de las golondrinas que le contaban lo 
que hacíamos Pepito y yo. (p. 72). 
 
 Muy ligado a la tradición oral se encuentra el último elemento a reseñar de la 
cultura campesina: las creencias mágico-religiosas. Al igual que en el resto de 
Latinoamérica, el catolicismo mezclado con creencias de origen indígena y africana ha 
                                                 
243 Cigarro tradicional elaborado de las sobras del tabaco de buena calidad. 
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dado origen a un particular sincretismo religioso que aglutina la figura de los santos, 
con dioses yorubas y caciques indígenas. Así, en la noche oscura del monte, los 
campesinos ven, oyen y sienten los favores divinos o las maldiciones del infierno. Los 
animales pueden convertirse en monstruos enviados por los espíritus para vengar 
alguna muerte prematura o algún ajuste de cuentas. En la novela, muchos de los relatos 
que los visitantes cuentan en la cocina de la casa de Los Pinos reflejan estas creencias. 
Como ejemplo cito el final de la narración que hace el viejo Dimas de una noche en la 
que él y su hijo creyeron ver al demonio: “Pa” mí esa culebra no era culebra, porque 
nosotros anduvimos largo y en camino cerrado. Yo creo que era el Enemigo Malo... 
¡Tenía los ojos muy encandilados!” (p. 67). 
 Entonces ¿a qué se debe el título de La mañosa para la obra? La Mañosa es el 
nombre que Don Pepe le da a una mula que trae de uno de sus viajes. La mula es 
tratada como un familiar más y el narrador la describe: “Tenía figura de estampa. Era 
oscura como la madera a medio quemar; tenía la mirada inteligente y cariñosa; las patas 
finas y seguras: las pezuñas menudas, redondas, negras y duras. Todo en ella era 
vistoso y simpático. Simeón se esmeraba en hacerla más linda, más digna del amor que 
le profesábamos en casa” (p. 77). Don Pepe la usaba para sus viajes en los que 
transportaba la cosecha a los lugares más remotos del país. La mula era el orgullo de la 
familia. Pero al desatarse la revolución, Don Pepe se ve obligado a prestar la mula a 
uno de los caudillos principales de la revuelta, el general Fello Nazario. Al final debido 
a los malos tratos a los que es sometida la mula muere poco después de que es devuelta 
a sus dueños. La muerte de La Mañosa es el símbolo de cómo las revoluciones no crean 
más que destrucción y miseria en el pueblo que las sufre. Para Bosch, tanto el nombre 
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como el símbolo que representa la mula contienen un mensaje extraliterario que se 
relaciona con la concepción intelectual del discurso sobre la identidad dominicana.  
La Mañosa fue un título simbólico. La mula de silla de papá se llamó La Melada. En la 
obra se llama La Mañosa porque nuestras llamadas revoluciones de aquellos tiempos 
eran una maña nacional, la versión tumultuosa y populachera y sangrienta de lo que 
después de 1930 serían los ya clásicos golpes de Estado latinoamericanos. (p. 332) 
  
El vocablo “maña” es utilizado en la República Dominicana solamente en su 
acepción de “vicio o mala costumbre”, como refiere el diccionario de la Real Academia 
de la Lengua Española. Bosch presenta en su novela que los levantamientos contra el 
gobierno establecido por parte de diversos grupos de intereses se correspondían a una 
característica del ser dominicano aprendido a través de siglos de inoperancia 
gubernamental y de la “ley del más fuerte”. La poca o nula movilidad social, la 
corrupción y las condiciones de vida miserable en que se encontraba la mayoría de la 
población hacían de la práctica de los levantamientos armados una rentable empresa 
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6. El Masacre se pasa a pie: el antihaitianismo 
 
6.1. Las relaciones domínico-haitianas 
La historia de la República Dominicana y de Haití han estado 
irremediablemente entrelazadas desde la época en que ambas fueron colonias de 
imperios rivales. La revolución Haitiana, que logró convertir a la parte francesa de la 
isla en la primera nación negra soberana, en 1804, precipitó los choques entre la elite 
esclavista dominicana (aún española) y los recién emancipados esclavos de la ex-
colonia. La amenaza de que alguna de las potencias imperiales de la época utilizara la 
parte española de la isla como puente para someter al pueblo haitiano convenció a sus 
dirigentes de la necesidad de unificar la isla bajo la bandera de la República de Haití. 
Así, en 1822, aclamados por la mayoría de la población dominicana, el ejército haitiano 
tomó posesión del gobierno de Santo Domingo dirigiendo sus destinos hasta 1844, 
cuando la unión de los terratenientes y los intelectuales liberales dominicanos consiguió  
declarar la separación de las dos naciones.  
Como ya hemos visto en el capítulo dos de este trabajo, el prejuicio antinegro       
–personificado en lo haitiano– constituye una de las bases del discurso identitario 
nacionalista conservador dominicano. Por esta razón no fue hasta la muerte de Trujillo 
cuando empezaron a publicarse textos ensayísticos que analizaran de una manera 
objetiva las relaciones históricas entre las dos naciones, su mutua influencia cultural y 
sus problemas comunes. Contrario a la historiografía oficial que presenta el período de 
unificación de la isla como una etapa oscura, llena de miseria y discriminación hacia lo 
dominicano, varios intelectuales han señalado que en dicha etapa pudo fácilmente 
cuajar un sentimiento nacional unitario entre las dos poblaciones debido a su reciente 
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pasado colonial y a las características comunes. Hugo Tolentino lo explica de la 
siguiente manera: 
Para ambas sociedades la encrucijada era realmente apropiada. Los factores que podían 
orientar a los habitantes de Santo Domingo hacia la búsqueda de una nacionalidad 
diferenciada de la haitiana no habían asomado aún. Es verdad que la nación tiene raíces 
muy profundas en la historia, pero es preciso que maduren ciertas condiciones y 
aparezcan de manera definida ciertos elementos para que pueda integrarse. Pero eso no 
había sucedido todavía en la parte oriental de la isla. Lo que el proceso señalaba era, a 
pesar de ciertas características de formación social diferente, una fusión de las dos 
comunidades en una sola nacionalidad244. 
 
En realidad gran parte de la población dominicana compartía los ideales de la 
revolución haitiana ya que sufría en sus propias carnes la rígida organización social que 
habían impuesto las clases dominantes donde el componente racial determinaba en gran 
medida la posición socioeconómica que ocuparía el individuo. Un ejemplo de cómo la 
población dominicana se identificaba con los dirigentes haitianos puede verse en que 
durante la primera mitad del siglo XIX, cuando España cedió la parte oriental de la isla 
a Francia y los que luego dirigirían la independencia haitiana se apresuraron a tomar 
posesión de la parte española, éstos fueron recibidos como héroes al pasar por las 
provincias del norte del país. Sobre este punto resulta ilustrativa una cita de Franklyn 
Franco que da la versión de una dama española, residente en la colonia de Santo 
Domingo y emigrada a Cuba debido a la cesión de la parte española de la isla: 
Una dama de "alcurnia", Doña Francisca Valerio, relata en Santiago de Cuba al 
Presbítero doctor Francisco González y Carrasco el espectáculo de la entrada de 
Toussaint a la ciudad de Santo Domingo el 3 de enero de 1801. Entre otras cosas dice: 
                                                 
244 Hugo Tolentino, “El fenómeno racial en Haití y en la República Dominicana”, en Gerard Pierre-
Charles [et al] Problemas domínico-hatianos y del Caribe, Universidad Nacional Autónoma de México, 
México, 1972, p. 119. 
 
 ______________________________________________________________________ 
 258 Capítulo IV: La narrativa y el discurso  
sobre la identidad dominicana 
 
“Entró el levantado Toussaint en nuestra ciudad, y solo faltó recibirlo debajo del Palio, 
porque según entiendo, a nuestro Monarca, no se le hubiera hecho más”245.  
 
Esas mismas provincias, un siglo después, protagonizarían la mayor matanza 
indiscriminada de haitianos que haya conocido la historia. Para entender el cambio de 
mentalidad de la población dominicana con respecto al vecino haitiano es necesario 
adentrarnos en el incansable martilleo de diversas narraciones identitarias propuestas 
por la elite dominicana en las cuales la desconexión entre lo dominicano y lo negro (lo 
haitiano) se corresponde al elemento principal de la nacionalidad. En el capítulo dos de 
este trabajo ya hemos elaborado una sinopsis del pensamiento antihaitiano y sus 
consecuencias para el discursos sobre la identidad nacional, además hemos presentado 
la importancia que tuvo dicho pensamiento en el ordenamiento socioeconómico de los 
intelectuales orgánicos del régimen trujillista;  sin embargo, para el análisis de la novela 
debemos contextualizar algunas de las justificaciones principales del prejuicio contra el 
haitiano en la República Dominicana. 
Hemos visto que, durante el siglo XIX, la única manera de que la mayoría de la 
población dominicana aceptara la conformación de un país diferente a Haití fue a través 
del convencimiento de que ambos pueblos integraban deferencias irreconciliables. Así, 
desde el punto de vista racial, en la parte dominicana surgió el mito de que su 
composición racial era la mezcla entre los españoles y los indígenas, despreciando 
cualquier elemento de la raza negra en la conformación del discurso sobre la identidad 
nacional. Desde ese momento el haitiano se convirtió en el extranjero que “contamina” 
la pureza racial dominicana por su cultura primitiva y su religión bárbara. 
                                                 
245 Franklyn Franco, Los negros, los mulatos y la nación dominicana, Editora Nacional, Santo Domingo, 
1969, p. 87. 
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Pero existe otro elemento que no se menciona mucho cuando se habla del 
surgimiento del prejuicio antihaitiano en la República Dominicana: las razones 
económicas. Con el establecimiento de los ingenios azucareros, la mano de obra 
haitiana fue esencial para las elites dominicanas durante la mayor parte del siglo XX. 
Las condiciones de semiesclavitud que se vivían en los ingenios no hubieran sido 
toleradas por la población dominicana si no fuera por la demonización del haitiano 
hasta el punto de atribuirles rasgos animales. Toda esta discriminación, como explica 
Hugo Tolentino, tiene sus raíces en que la propuesta de un estado haitiano, con la 
abolición de la esclavitud, la repartición de tierras a los campesinos y el 
convencimiento de que sólo conservando la soberanía era posible construir la nación, 
representaban una temible amenaza a los privilegios de la clase dominante dominicana. 
Es preciso notar que será a partir del momento en que surge la libertad del esclavo y la 
igualdad del negro que el racismo contra los haitianos iniciará una desbocada carrera. 
Cuando Santo Domingo alcance su independencia, en 1844, la campaña racista se hará 
más violenta en la medida en que los sectores independentistas dominicanos se 
opongan a las maniobras de la oligarquía para anexar el país a una potencia extranjera, 
y, asimismo, en la medida en que Haití, bajo el temor de perder también su 
independencia, trate de oponerse a esos intentos246. 
 
 Tanto para la clase dominante dominicana como para la del resto del continente 
americano el surgimiento de una nación negra fue visto como una anormalidad que, 
además, atentaba directamente a las simientes –muchos de ellos raciales– en las que se 
pretendía basar el discurso identitario de las incipientes naciones. Pero no sólo fueron 
las elites americanas las que se sintieron amenazadas por la revolución haitiana, las 
potencias coloniales entendieron que su dominio estaba en peligro de triunfar los 
                                                 
246 Hugo Tolentino, “El fenómeno racial en Haití y en la República Dominicana”, op., cit., p. 119. 
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principios en que se basaba la revuelta, sobre todo la abolición de la esclavitud. 
Tolentino explica que: 
En todo el mundo colonial basado en la esclavitud, se tuvo la sensación de que algo se 
estaba resquebrajando peligrosamente. España reaccionó muy pronto contra la 
revolución haitiana. Ya en 1793 había delineado, con el apoyo de sus posesiones 
coloniales de Cuba, México y Santo Domingo, todo un plan de guerra contra Haití. 
Inglaterra, por su parte, mantenía en todo el Caribe una lucha enconada contra los 
efectos que iba produciendo la Revolución Francesa en la gran masa de esclavos y en 
los libertos. En la colonia de Santo Domingo la reacción no se hizo esperar. Cuando el 
gobernador Joaquín García se enteró de que Francia y España se encontraban en guerra 
y contempló el panorama insurreccional de la colonia vecina, sintió muy de cerca la 
Revolución Francesa. Bajo el miedo de la posibilidad del contagio, organizó seriamente 
en su colonia una cuarentena contrarrevolucionaria247. 
 
Es por esto que no ha de extrañar que las clases dirigentes dominicanas, 
conscientes de que sus privilegios estaban en peligro en caso de triunfar la unificación 
de la isla, organizaran una agresiva campaña en detrimento de lo haitiano que aún sigue 
vigente en la actualidad. 
6.2. La novela: historia y testimonio 
El Masacre se pasa a pie es una novela-testimonio que trata sobre uno de los 
períodos más oscuros de la dictadura de Trujillo: el asesinato de entre doce y veinte mil 
haitianos en la franja fronteriza y en la región Cibao en el año 1937. Con el propósito 
de “blanquear” la frontera e impedir la “invasión” de los negros haitianos (que 
generalmente eran requeridos para trabajar en los ingenios azucareros), el régimen 
dispuso la puesta en libertad de presos con crímenes de sangre y reclutó entre las aldeas 
un gran número de “reservistas” que, armados y dirigidos por militares, formaron 
                                                 
247 Hugo Tolentino, Ibid, pp. 112-113. 
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bandas cuyo único objetivo era asesinar a la mayor cantidad de haitianos que 
encontraran a su paso. Un libro poco conocido de Rufino Martínez describe con 
detalles la masacre: 
Una orden fue pasada por teléfono a los jefes de destacamentos de Santiago, 
Montecristi, Puerto Plata, Duarte y Barahona. Los que asombrados pidieron explicación 
sobre el caso, recibieron la intimidación de cumplir la orden, y nada más. En Santiago, 
el Comisionado del gobierno José Estrella, reunió su cuerpo de matones, al que se 
agregó un número de jóvenes, entre ellos estudiantes universitarios, y pasó a cuchillo a 
los haitianos residentes en Quinigua y demás campos cercanos. Las casas que habían 
construido en barrios de la ciudad pasaron a ser propiedad de los oficiales del 
Comisionado. Los legítimos dueños fueron también exterminados. En Puerto Plata, una 
movilización de miembros del ejército, que se pusieron en pie de guerra, estuvo 
acompañada del secreto rumor de que habría una matanza. Al amanecer del día dos de 
octubre, en el llamado campo de experimentación (agrícola), alcanzaban a ver los 
vecinos la matanza con garrote y puñal. En los lugares más apartados como Sosua, 
Cabarete y toda la costa siguiente hasta Nagua, el exterminio se hizo con arma de 
fuego, y fueron víctimas las mujeres, muchas encintas, y los niños, con la misma saña 
despiadada que los hombres248. 
 
La matanza duró varios meses pero tuvo su punto álgido en octubre de 1937, 
con la pasividad cómplice de la mayoría del pueblo dominicano y de los intelectuales 
orgánicos del régimen que veían los asesinatos como una gesta patriótica que 
defendiera la “cristiandad” y las costumbres “españolas” de la mayoría de la República, 
frente a los “bárbaros negros haitianos con su promiscuidad y su religión primitiva”. En 
realidad la dictadura sólo tuvo que aprovechar los rencores de los dominicanos hacia 
sus vecinos haitianos provenientes de más de un siglo de narraciones identitarias que 
culpabilizaban al pueblo haitiano del atraso económico y social en que se encontraba el 
país. 
                                                 
248 Rufino Martínez, Hombres dominicanos, Editora del Caribe, Santo Domingo, 1961, p. 156. 
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Ante la matanza, la comunidad internacional reaccionó imponiendo sanciones al 
régimen de Trujillo, que argumentaba que se trataba de conflictos entre bandas 
dominicanas y haitianas, envueltas en el siempre engorroso problema de contrabando 
de mercancías por la poco vigilada frontera,  y no un asunto racial. La complicidad del 
dictador haitiano Francois Duvalier, “Papa Doc”, ayudó a Trujillo a llegar a un acuerdo 
con el gobierno haitiano pagando una indemnización por los daños causados. Habrá que 
esperar hasta la muerte del tirano para comenzar a entrever las dimensiones de la 
masacre. Así, el texto de Prestol Castillo es la obra literaria dominicana que mejor capta 
las vibraciones sociales que dieron lugar y permitieron el desarrollo de la matanza249.  
El Masacre se pasa a pie se publicó en diciembre de 1973, treinta y cinco años 
después de la redacción del primer borrador. En su introducción a la novela, el autor 
nos cuenta su impotencia como testigo mudo de tanta sangre y dolor. Escribió este libro         
–dice– como catarsis al presenciar tanta crueldad, con el miedo a ser descubierto y la 
mirada de la tiranía en cada una de las páginas: 
Tiranía es todo esto. La tiranía tiene el rostro como el de las estatuas: no ríe. La tiranía 
 acogota con su mirada amarilla, peligrosa. (Cada vez que escribía, veía sobre mis 
pliegos  furtivos los ojos amarillos de la tiranía). 
La tiranía es el tirano y todos los que no son el tirano. La tiranía es “Don Panchito el 
 Matón” –aquel que agonizara catorce noches cantando como gallo, croando como rana, 
 roncando como cerdo. También, el Cabo Sugilio: manos de tenazas, ojos profundos de 
 animal de presa, actitud de leopardo. “Don Panchito el Matón” y el “Cabo Sugilio”, 
 estarían en todas partes. ¿No asecharían mi libro? ¿No espiarían mis pliegos?... ¡Ah no! 
 ¡Don Panchito no sabe leer! ¡Tampoco sabe el cabo Sugilio! ¡Puedo escribir, tranquilo, 
 en la noche!250 
                                                 
249 En 1998 se publicó la obra The Farming of Bones (traducida como Cosecha de huesos) de la escritora 
norteamericana de origen haitiano Edwige Danticat, novelando la matanza de sus conciudadanos desde el 
punto de vista del pueblo y las costumbres haitianas. El gran éxito de la novela, que obtuvo el premio al 
mejor libro norteamericano (American Book Award) en 1999, atestigua la importancia y actualidad del 
tema para las relaciones dominico-haitianas. 
250 Freddy Prestol Castillo, El masacre se pasa a pie, Santo Domingo, Editora Taller, 1973, p. 10. Las 
páginas entre paréntesis corresponden a esta edición.  
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En 1937 Freddy Prestol Castillo se desempeñaba como fiscal en la perdida 
ciudad fronteriza de Dajabón. Ante la masacre, tuvo que elegir entre callarse y hacerse 
cómplice del crimen o escribir a escondidas para dejar un testimonio vivo de lo que 
realmente fue aquel genocidio. Por eso la novela se presenta no como un libro de 
ficción sino como una serie de retazos, reflexiones y situaciones yuxtapuestas que 
pretenden dar la visión de conjunto de lo que se vivió durante esos meses sangrientos. 
Esta presentación tan real y vivida de los hechos es, quizás, el mayor logro artístico de 
la obra. El lector se ve frente una serie de escenas inconexas, personajes apenas 
esbozados, diálogos escuetos, cuya único hilo conductor es la omnipresencia de la 
barbarie.   
La novela se unifica temáticamente en torno a dos metáforas que funcionan 
como pilares de andamiaje en el que se apoyan los retazos de historias encadenadas sin 
aparente conexión. Estas dos metáforas son: el corte y el río Masacre. “El corte” fue el 
nombre con que el pueblo dominicano bautizó la matanza de haitianos. La fuerza 
evocadora de este nombre nos remite a tres aspectos fundamentales de la sociedad 
dominicana y del conflicto de la inmigración haitiana. Primeramente, en el lenguaje de 
los productores de caña de azúcar, “corte” es equiparable a la zafra. Se refiere al 
extenuante trabajo que realizaban primero los esclavos durante la colonia y luego los 
haitianos. Es por esta actividad económica por la que gran parte de los inmigrantes 
haitianos cruzan anualmente la tenue frontera entre los países. Al llegar a los ingenios 
son mantenidos en un régimen de semiesclavitud, continuamente amenazados con la 
deportación, rechazados por la mayoría de la población que los percibe como seres 
inferiores que “quitan el trabajo a los dominicanos”. 
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La segunda significación de “el corte” es la que evoca la decapitación de los 
haitianos por “la mocha”. El mismo instrumento agrícola que se utiliza para la zafra es 
el que utilizaron los asesinos para la matanza, de esta manera se presenta una 
correlación entre la necesidad económica que trae al haitiano a trabajar las tierras 
dominicanas y la muerte traidora  a manos del instrumento que les provee su sustento 
cotidiano. 
Por último, en un nivel más general y sociológico, “el corte” hace alusión a la 
fractura socioeconómica que pretendía el asesinato masivo de haitianos, tanto desde el 
punto de vista de limpieza étnica como de sumisión al poder de Trujillo de las regiones 
fronterizas. Lo cierto es que las provincias que limitan con las ciudades haitianas 
siempre han tenido un ritmo diferente al del resto de la nación. Lejos del poder central 
de la capital, abandonados a su suerte por los funcionarios estatales, durante la mayor 
parte de su historia han basado su economía en el contrabando con diversos grupos 
haitianos.  En los inicios del trujillato, la libertad de movimiento que tenían las elites de 
las provincias fronterizas comenzó a verse como un problema de seguridad nacional. 
Así, la matanza de haitianos fungió como una fuerte señal a la población de las 
intenciones de poder totalizador del régimen. Al eliminar la fuerza de trabajo haitiana 
que permitía a los hateros la cría extensiva de ganado y la agricultura de subsistencia, 
Trujillo fue capaz de doblegar la relativa independencia con que se desarrollaba la 
región fronteriza del país. 
En cuanto al río internacional Masacre, frontera natural entre República 
Dominicana y Haití, la simbología principal puede dividirse en dos aspectos. El 
primero sería el mismo nombre del río “Masacre”, nombre predestinado a la barbarie y 
al enfrentamiento entre los dos pueblos. Y el segundo aspecto queda de manifiesto en el 
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contraste entre las dos orillas. Del lado haitiano, muerte, sequía y hambre para sus 
pobladores, víctimas, también, de incontables tiranos que han arrasado el país. Del lado 
dominicano (para el haitiano), la única esperanza de supervivencia, aunque sea 
trabajando como esclavo en una nación que le desprecia.  
El río Masacre es el testigo mudo no sólo de la matanza que narra la novela, 
sino, mucho antes, de todo el conflicto racial y territorial entre las dos naciones: 
El Masacre sigue corriendo, casi sin sonar de guijas. Río estrepitoso en sus cascadas de 
 “La Garrapata” y “Loma de Cabrera”, pasa cauto, como otro haitiano, frente al fortín 
 dominicano. ¿Teme? El río sigue callado, hasta el Atlántico (p. 88). 
 
6.3. El antihaitianismo como identidad nacional 
 A través del narrador de la novela, ese joven fiscal capitalino que se traslada a la 
fronteriza ciudad de Dajabón designado por el régimen de Trujillo y se encuentra como 
testigo de la matanza, podemos observar que, aunque existe un tono general de espanto 
en cuanto a la indiscriminada matanza, también se busca la justificación –o al menos la 
explicación– de la masacre como un hecho inevitable debido a la conflictiva relación 
entre los dos países. 
 Tres razones principales son presentadas en la novela como causas de la 
reacción del régimen de Trujillo para ordenar el genocidio. En primer lugar, el 
constante robo de ganado y ocupación de tierras dominicanas por parte de los haitianos. 
Incluso se presenta el personaje Hilarión, conocido como “el patú”, que debido a sus 
poderes sobrenaturales era capaz de robar ganado en las posesiones mejor vigiladas del 
lado dominicano de la frontera. Según esta visión, tanto los ricos terratenientes como el 
pueblo llano se encontraban en constante amenaza por parte de bandas haitianas que 
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saqueaban las propiedades, hecho que catalizó la violenta reacción contra ellos como 
una especie de escarmiento en defensa por tanto robo. 
Después de “El Patú”, las reses las robaban otros tantos como él. De noche hay 
ladrones, reses, puñaladas y gritos. En el día el sol muestra una soledad terrible y los 
hombre están  bajo el fuego de la calentura eterna de la brisa, que tiñe de cobre o 
afirma el ébano. Entonces, hay silencio, un silencio aplastante. (p. 79) 
 
 Sin limitar la extensión del robo de ganado, que, según fuentes consultadas, 
como por ejemplo Frank Moya Pons en su Manual de Historia Dominicana, llegó a ser 
de número considerable (aunque perpetrados no sólo por los haitianos sino por bandas 
mixtas que se dedicaban a vender la carne y las pieles en los mercados del interior de 
los países), la mayoría de los haitianos residentes en las provincias fronterizas se 
encontraban como jornaleros de terratenientes, muchos de ellos amancebados con 
nacionales dominicanos y bastante integrados a la mezcla cultural que se vivía en esas 
provincias. La presentación del robo de ganado como justificación para la matanza 
indiscriminada de mujeres y niños ha sido utilizada por el pensamiento nacionalista 
conservador para enmascarar como “rabia popular incontenible” lo que realmente fue 
una planificada limpieza racial. 
La segunda razón presentada es la supuesta haitianización de la frontera. Al 
igual que el régimen de Trujillo, nuestro narrador observa como la mayoría de las 
transacciones comerciales que se realizaban en la frontera se hacían con moneda 
haitiana; a lo que se añade el hecho de que una gran parte de la población se manejaba 
mejor con el creole que con el castellano para su comunicación cotidiana. Estas 
realidades remitían a la tan temida teoría dominicana de que las potencias extranjeras 
buscaban la unificación de la isla en una sola nación. Para preservar las diferencias 
identitarias entre las naciones era necesario –de acuerdo a estos planteamientos– 
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“dominicanizar” la frontera no sólo dotándola no sólo de presencia mayoritaria de 
nacionales, sino sobre todo, evitando el constante asentamiento de los haitianos en el 
territorio y su consecuente amancebamiento con ciudadanos dominicanos. La 
contraparte del plan de “dominicanizar” la frontera la realizó el régimen poco después 
de terminada la matanza. A través de redadas en las principales ciudades de la 
República, el gobierno logró capturar a una gran cantidad de mendigos, enfermos 
mentales y delincuentes comunes y los envió a la frontera para que poblaran las tierras 
que fueron arrebatadas a los haitianos. El autor nos describe a estas huestes como 
“vagos” que no tenían la menor idea ni el deseo de cultivar la tierra o criar ganado. 
A Dajabón venían ahora otros hombres. Eran los reclutados de los bajos fondos de las 
ciudades. También, campesinos sin tierras y sin trabajo agrícola, declarados “vagos” 
por sentencias. Estos hombres vendrían a asentarse en Dajabón y en las comarcas que 
le  rodean. Los “vagos” vinieron traídos como reses en camiones del Ejército. Llegaron 
cuando se habían ido todas las reses y el viento de la montaña había escondido los 
restos  de los ranchos y de los hombres, trocados en cal. (p. 123) 
 
 Por último, el narrador hace un paralelismo entre la matanza de haitianos 
ordenada por el trujillato y las luchas por la independencia dominicana libradas contra 
el ejército haitiano. Un episodio histórico en particular le sirve al narrador para, en 
cierto modo, justificar la masacre. Se trata de la retirada del general haitiano Jean 
Jacques Dessalines, quien en 1805 ordenó el asesinato y la quema de aldeas 
dominicanas (principalmente la ciudad cibaeña de Santiago de los Caballeros) como 
método para debilitar las huestes dominico-españolas que apresuraban su retirada. Esta 
desafortunada acción de Dessalines ha servido durante más de dos siglos de ejemplo de 
la brutalidad haitiana para los pensadores nacionalistas conservadores dominicanos. Sin 
embargo, Pedro Mir contextualiza ese momento histórico: 
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Pero la gravedad de estas consecuencias no se deriva, como lo plantean los 
historiadores convencionales y los sectores más retrógrados de nuestro país que se 
sirven de ellos o que a ellos sirven, del hecho de que Dessalines cometiera tales o 
cuales acciones brutales e innecesarias. Aquéllos eran tiempos de extrema violencia y 
la situación, e inclusive las provocaciones que vinieron de esta parte, principalmente las 
de Serapio Reynoso, un nativo de color que servía a los franceses, pueden muy bien 
explicar y cohonestar estas acciones. Los estudiosos que se libran de la pasión y de la 
subjetividad no suelen ser tan condenatorios ni tan inquisidores a la hora de juzgar a 
Dessalines desde la parte española. La gravedad de estas acciones se deriva del hecho 
fundamental de que pusieron de manifiesto que el caudillo haitiano no era tan poderoso 
ni la Francia metropolitana tan débil, como pareció en el momento de la victoria y de la 
proclamación de la Independencia. La retirada de Dessalines y la llegada de recursos 
franceses cambiaron bruscamente la imagen épica del caudillo haitiano y expresaron 
que no era él la fuerza indiscutible y decisiva en los destinos de la isla. Semejante 
cambio en la situación hacía inevitable que cambiara la actitud de los habitantes de esta 
parte251. 
 
Es por esta dualidad al presentar la masacre de los haitianos en 1937 que Iván 
Grullón, autor de un documentado trabajo sobre la presentación de las relaciones 
dominico-haitianas en las novelas El Masacre se pasa a pie y Mi compadre el general 
sol (1955), del escritor haitiano Jaques Stephen Alexis, nos dice: 
 Por un lado, el narrador lamenta y denuncia como “bárbaro” la matanza de 
 haitianos, pero por otra parte, evoca constantemente el pasado para explicar o 
 justificar, quien sabe, el presente. No era necesario, repito, que Prestol Castillo 
 insistiera tanto sobre la matanza del siglo pasado, pues con ellos excusa 
 implícitamente  a los asesinos del régimen trujillista252. 
 
 En El Masacre… el autor dedica un largo espacio a contraponer las dos 
matanzas. Lo hace a través de un sueño del narrador que lo retrotrae hacia la mitad del 
                                                 
251 Pedro Mir, “Acerca de las tentativas históricas de unificación de la isla de Santo Domingo”, en Gerard 
Pierre-Charles [et al], op.cit., pp. 176-177.  
252 Iván Grullón, La matanza de los haitianos en “El Masacre se pasa a pie” y “Mi compadre el general 
sol”, Editora Universitaria UASD, Santo Domingo, 1989, p. 23. 
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siglo XIX, al escenario de la guerra de independencia dominicana. Despertando el 
sueño, el narrador señala: 
 Me sorprendió meditando sobre la historia presente que veía con mis ojos, escrita en 
 caracteres de sangre, y aquella historia de impiedad, despotismo y crímenes cometidos 
 por los haitianos, aprendida en las clases de historia de la infancia. (p. 140) 
  
En otra escena uno de los personajes justifica la matanza haciendo también 
alusión al pasado: 
 – ¡Estamos cobrándoles! 
 Así me decía Don David, el repartidor de las tierras, riendo plácidamente con su boca 
 desdentada donde viaja el cigarro de comisura a comisura como un péndulo. 
  – ¡No me hable de Humanidad ni de yerbas de academia!... ¡Estamos cobrándoles! ¡Es 
 una deuda vieja! ¡Hace un siglo estos mismos negros desangraron al pueblo 
 dominicano, degollando hasta en las iglesias!... ¡Estamos cobrándoles!  
 Y miraba con odio sobre las montañas verdes, las montañas azules, las montañas 
 estrujadas de Haití. (p. 84) 
  
 El último elemento que quiero reseñar de esta novela es la presentación que 
hace el narrador de los autores materiales de la masacre. Como ya hemos dicho el 
régimen de Trujillo liberó presos violentos acusados de los más diversos delitos en las 
cárceles del país y los envió a la frontera donde fueron estimulados por el botín y el 
alcohol a que dieran rienda suelta a sus instintos asesinos. Este procedimiento fue 
bastante común durante el régimen para luego poder justificar los hechos indicando que 
los habían cometido “civiles exaltados” y que el gobierno no tenía ninguna 
responsabilidad directa en los mismos. 
 En la novela Prestol Castillo presenta a los autores de la masacre como, por un 
lado, criminales y militares corruptos sedientos de sangre, y por otro, como campesinos 
reclutados forzosamente por las tropas del gobierno y obligados a servir de verdugos de 
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personas inocentes a las que no conocían ni les guardaban ninguna animadversión. Los 
primeros son representados por el sargento Tarragona y el capitán Ventarrón, elementos 
del ejército dominicano que habían sido encomendados a dirigir a los reclutados para la 
matanza. También buscaban mejorar su posición social adueñándose del ganado y las 
posesiones de los campesinos haitianos asesinados. Ambos militares conocen el poder 
de exaltar la violencia que se le atribuye al ron en la cultura dominicana, por eso 
mantienen a sus reclutas en un estado permanente de borrachera para evitar las 
deserciones, los remordimientos o la insubordinación. 
 Pero otros integrantes de la turba asesina de haitianos eran campesinos que, 
acostumbrados al reclutamiento forzoso de uno u otro bando durante las incontables 
revoluciones que se rebelaban contra el gobierno central, sólo buscaban seguir las 
ordenes para evitar ser acusados de insubordinación y fusilados por los militares. Estos 
campesinos tuvieron que echar mano del fuerte adoctrinamiento antihaitiano del que 
fue objeto (y en muchos sentidos todavía es objeto) la mayoría de la población 
dominicana. Ese odio recién estrenado, compuesto de una mezcla de complejo de 
superioridad racial y desquite por tanta miseria, unido al siempre utilizado argumento 
de que los inmigrantes “quitan el trabajo a los nacionales”, conjugó uno de los capítulos 
más terribles del uso del sentimiento contra los haitianos como elemento aglutinador de 
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7. La biografía difusa de Sombra Castañeda: identidad 
y sincretismo religioso 
7.1. Religiosidad popular e identidad 
 
Además de la raza, el elemento que el discurso oficial sobre la identidad 
dominicana ha enfatizado más es el referente a la religión católica. Desde la época 
colonial, la fuerte presencia de un representante del Vaticano determinó la condena o 
bendición de múltiples facetas culturales que se fueron desarrollando a medida que las 
mezclas raciales y la lejanía de la metrópoli permitían una evolución de las costumbres 
típicamente españolas para convertirse en lo que luego sería la conciencia nacional 
dominicana.  
 Durante los primeros años de la independencia el poder eclesiástico vio 
reforzada su influencia política debido a que la narrativa sobre la identidad que permitió 
la separación de la isla en dos naciones, acuñó como fuente distintiva entre los pueblos 
el hispanismo y el catolicismo, para la parte dominicana, y la cultura africana, para la 
parte haitiana. Pero esta relación con el poder político no siempre fue positiva para los 
intereses de las elites tanto criollas como españolas. Frank Moya Pons documenta que 
una de las causas para el alzamiento que condujo a la Guerra de Restauración, en 1865, 
contra la recién anexión de la República a España, fue el descontento producido en el 
seno de la sociedad  –principalmente en las áreas rurales, que constituían cerca del 
noventa por ciento del territorio nacional– por las disposiciones del nuevo arzobispo 
nombrado por la Corona, quien trató de instituir severas reglas a la práctica del 
catolicismo en la isla. 
La llegada de un nuevo arzobispo para dirigir la Iglesia dominicana también tuvo 
efectos negativos en el ánimo de la población, pues el arzobispo, cuyo nombre era 
Bienvenido de Monzón, tan pronto llegó se dispuso a modificar las costumbres de los 
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dominicanos, que él creía en deplorable estado debido a que en aquel entonces el 
matrimonio eclesiástico era muy poco frecuente en el país. La poca cantidad de 
matrimonios religiosos tenía sus raíces en la misma vida colonial, pues la falta de 
caminos y la pobreza en que vivió la Colonia durante siglos impidieron a sus habitantes 
contar con la asistencia permanente de los poquísimos miembros del clero que 
quedaron en Santo Domingo en los siglos XVII y XVIII. El resultado fue un estado 
generalizado de amancebamiento que la mayoría de la población aceptaba como algo 
natural y que a nadie molestaba, ni siquiera a los curas. Monzón consideró que aquella 
era una situación de inmoralidad que él debía corregir y quiso obligar a los 
dominicanos a casarse dentro de un determinado plazo, lo que irritó mucho a la mayoría 
de las familias que, aunque no estaban legalizadas, sus uniones tenían para ellos un 
valor similar al del matrimonio religioso. En un país donde la mayoría de la población 
había nacido fuera del matrimonio, aquella disposición debía de aparecer como algo 
injusto, pues a partir de la misma sólo quedarían reconocidos como hijos legítimos los 
tenidos en las nuevas uniones, que no por ser legales tenían que ser las más estables o 
las más deseadas253. 
 
Las dificultades que encontró el arzobispo Monzón para establecer leyes más 
estrictas en cuanto a la práctica del catolicismo no hicieron más que aumentar durante 
toda la segunda mitad del siglo XIX y la primera parte del XX. Aunque oficialmente 
fueron negadas y hasta perseguidas las prácticas religiosas populares que introducían 
elementos africanos en los ritos católicos, lo cierto es que la mayoría de la población 
rural practicaba –y practica aún– un sinnúmero de ceremonias provenientes del 
sincretismo religioso que surgió, en un primer momento, de la mezcla del esclavo con 
el amo español, y que fue incorporando nuevas temáticas a partir de la extensa relación 
entre las regiones fronterizas del país y el pueblo haitiano. 
 No fue de nuevo hasta la muerte de Trujillo cuando diversos autores pudieron 
comenzar a explorar la riqueza sincrética en las creencias populares del pueblo 
                                                 
253 Frank Moya Pons, Manuel de historia dominicana, op.cit., pp. 347-348.  
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dominicano. Sin embargo, el discurso oficial sobre la identidad nacional ha intentado 
limitar la presencia de estas creencias atribuyéndolas únicamente a la “mala” influencia 
haitiana y a sectores de la población que, por razones económicas, tienen una constante 
relación con los inmigrantes de la vecina nación. En un interesante artículo sobre las 
políticas punitivas que han utilizado los gobiernos dominicanos en distintos períodos 
con respecto a las prácticas de la religiosidad popular, Aquiles Castro comenta que en 
la actualidad todavía están vigentes leyes que prohíben la libre celebración de estos 
ritos: 
En diferentes momentos en el discurrir histórico de la nación dominicana, ciertas 
manifestaciones culturales populares han sido objeto de discriminación, denuncia o 
coerción por parte del discurso y la cultura oficial. Situación ésta que se prolonga a 
nuestros días con la vigencia de la ley No. 391 de factura trujillista de 1943 y 
modificada en 1958, la cual establece penas correccionales para las personas que 
practiquen los bailes nombrados “vodu” o “Luá”254. 
 
Para los sectores dominantes del país, la extensiva práctica de rituales 
sincréticos por parte de una nada desdeñable porción de la población es utilizada para 
justificar las políticas contra la inmigración laboral haitiana y como muestra del 
perjuicio social que producen estas creencias consideradas como primitivas. Estudiando 
la práctica del vudú  –término originado en el África occidental que significa 
“espíritu”–, y los curanderos populares en las provincias fronterizas del país, la 
antropóloga austriaca Yvonne Schaffler se sorprendió de que los habitantes de estas 
zonas no admitieran que practicaban religiones africanas: 
During my investigations it emerged that most of the inhabitants of the Dominican 
Republic are not very proud of their African heritage –a fact that initially made it 
                                                 
254 Aquiles Castro,  “Prohibiciones y persecución de creencias y prácticas populares en República 
Dominicana: ¡alerta guloyas y gagás!”, en  http://www.cielonaranja.com/aquilescastrogaga.htm (Fecha 
de último acceso: 25 noviembre 2008) 
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difficult to enter this field of research. Asking about vodú turned out to be problematic 
because the locals perceive themselves as Catholics, even though they apparently 
practice vodúistic possession rites and other vodú-related techniques255. 
 
Es decir, el discurso dominante ha logrado enajenar de tal manera a las clases 
populares que éstas buscan diferenciarse de cualquier manera de elementos culturales 
que puedan identificarse con los haitianos. Por esta razón, Schaffler continúa diciendo 
que es más apropiado describir “the Dominican folk Religion as folk Catholicism 
because this expression respects the perceptions of the locals more than the expression 
vodú”256. Habrá que esperar hasta los años setenta del pasado siglo para que 
antropólogos y folcloristas como Fradique Lizardo y Dagoberto Tejeda mostraran a los 
estudiosos del país la gran riqueza afrocaribeña que –aunque sumergida y camuflada– 
ha estado presente en las masas populares dominicanas desde los tiempos coloniales. 
Ahora bien, la literatura dominicana, aunque ha tenido varias obras 
principalmente poéticas que recuperan parte de la herencia africana y los rituales de 
religiosidad popular presentes en la ruralidad del país257, ha tendido a minimizar dicha 
presencia y a catalogarla como una serie de supersticiones producto de la falta de una 
educación formal en el pueblo. Por esta razón no es de extrañar que sea un antropólogo 
como Marcio Veloz Maggiolo, ampliamente conocido en los ámbitos académicos del 
país por sus estudios sobre el pasado precolombino de la isla, el que se embarque con 
                                                 
255 Yvonne Schaffler, “Dominican folk Catholicism – healing spirits away from tourism” en 
http://www.cielonaranja.com/schaffler2.htm (Fecha de último acceso: 25 noviembre 2008) 
“Durante mi investigación pude darme cuenta que la mayoría de los habitantes de la República 
Dominicana no están muy orgullosos de su herencia africana –hecho que inicialmente dificultó entrar en 
esta área de investigación. Preguntar sobre vudú resultó ser problemático porque la población se 
percibe a sí misma como católicos, aunque aparentemente practican ritos de posesión y otras técnicas 
relacionadas con el vudú”. 
256 Ibid. 
“la religión popular dominicana como catolicismo popular porque esta expresión resta las percepciones 
de los habitantes más que la expresión vudú”. 
257 Un autor dominicano que destacó en la poesía negroide fue Manuel del Cabral. 
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éxito en la poco conocida temática de la religiosidad popular en su relación con la 
organización social, el poder político y las dictaduras. 
Veloz Maggiolo es el novelista más prolífico que ha tenido la República. Se dio 
a conocer a principios de los años sesenta del pasado siglo con novelas como El buen 
ladrón (1960) y Los ángeles de hueso (1967). Aunque la principal preocupación de este 
autor ha sido la temática de la narrativa del dictador-dictadura, a la que ha dedicado 
cuatro novelas y dos cuentos258, en el estudio de esta novela vamos a centrarnos –
además de en dicho tema– en la interesante mezcla entre la figura y el ambiente de la 
dictadura con las creencias mágico-religiosas del pueblo dominicano. Este sincretismo 
religioso fue un gran componente utilizado por los gobiernos autoritarios de toda 
Latinoamérica para perpetuarse en el poder. 
7.2. La novela 
 
Una de las características esenciales de la generación de narradores postrujillista 
es una profunda revisión del discurso oficial sobre la identidad nacional. Veloz 
Maggiolo se adscribe totalmente a esta corriente incorporando en sus obras lo que llama 
“el territorio híbrido” donde el mestizaje se condensa y genera interesantes 
manifestaciones culturales. 
[En] La Biografía difusa de Sombra Castañeda, donde yo abordo el tema del mestizaje, 
en función de que existe una mezcla de ideas, de creencias, de formas, de rituales que 
están presentes no sólo en la frontera, sino en todo el país. La influencia haitiana, 
aunque ha sido negada, ha sido muy importante desde el punto de vista de la 
religiosidad popular […] La línea fronteriza marca también un factor de identidad en el 
dominicano. No podemos salir de esa realidad que es una realidad de una isla dividida 
                                                 
258 Novelas: El prófugo (1963), Los ángeles de hueso (1967), De abril en adelante (1976), y La biografía 
difusa de Sombra Castañeda (1980). Cuentos: “La vida no tiene nombre” (1963) y “El coronel 
Buenrostro” (1982).  
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en dos países y dos culturas. En este territorio híbrido pasan muchas cosas: pasa, por 
ejemplo, la presencia de leyendas tanto haitianas como españolas a la vez259. 
 
Es en la tenue línea fronteriza que divide la isla donde tiene lugar este mestizaje 
que luego se desborda de igual manera por los dos países. En ese “territorio híbrido” la 
leyenda y la realidad se vuelven ininteligibles y los santos católicos se dan la mano con 
las deidades africanas y el animismo taíno. Según el autor, esta hibridez religiosa ha 
sido una constante desde la época colonial, debido sobre todo a la poca presencia de 
clero católico durante varios siglos.   
Durante largos años el país era un territorio abandonada a la leyenda. La religión 
católica que fue una religión importante apenas en el siglo XVIII tenía ocho o diez 
sacerdotes en todo el territorio. Es evidente que la gente necesita de un más allá 
inmediato y cotidiano que inventa. La leyenda emerge saturada por ese mundo de las 
creencias y de la religiosidad popular que va cambiando permanentemente260. 
 
En La biografía difusa de Sombra Castañeda, Veloz Maggiolo consigue 
entrelazar dos elementos muy presentes en el discurso sobre la identidad dominicana: la 
dictadura y el sincretismo religioso. Con respecto al primero el autor abandona el 
tradicional enfoque de presentar los efectos de la dictadura en la sociedad, para 
centrarse en la personalidad del dictador y su interrelación con el pueblo. En mi opinión 
La biografía... es la novela más completa y que desarrolla el tratamiento más acabado 
sobre la temática del dictador escrita por un dominicano. Para su presentación de esa 
figura del dictador que ha sido una constante en la narrativa nacional, el autor utiliza 
dos planos narrativos: el fantástico y el real. El primero corresponde a la historia 
explícita que narra la novela, sobre la confabulación de una serie de seres 
                                                 
259 Rita De Maeseneer, “Entrevista con Marcio Veloz Maggiolo”, 7 de abril 2003, publicada en 
http://www.cielonaranja.com/demaeseneermaggiolo.htm (Fecha de último acceso: 25 noviembre 2008) 
260 Ibid. 
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sobrenaturales (dioses afro-indígenas, espíritus muertos) para alcanzar el poder 
absoluto, dirigidos por Sombra Castañeda. El segundo plano se verifica por las 
referencias que hacen los personajes a los diferentes períodos históricos y políticos que 
ha vivido la República Dominicana.  
En el primer plano, el protagonista, Sombra Castañeda, es una figura fantástica, 
descendiente de españoles, que ha vivido cientos de años y cuya única obsesión es 
conseguir el poder absoluto. Sobre este personaje Emilio Rodríguez comenta: 
[Sombra Castañeda] is able to create imaginary beings, to remember the entire history 
of the nation, and to call up into existence all of the myths that have clustered around 
the border area. Through his protagonist, Veloz Maggiolo presents the reader with a 
symbolic convergence of disparate ethnic and cultural traditions261. 
 
El personaje de Sombre Castañeda parece estar construido alrededor de una 
combinación de características mitológicas con retazos de elementos reales de los 
diferentes dictadores que ha sufrido la República, es decir Santana, Báez, Heureaux y 
Trujillo. Su filosofía es “ordenar el medio, y luego ordenar a los que viven en él”262. La 
obsesión del protagonista es superar a todos los anteriores dictadores dominicanos, pero 
atemorizado por el “poder de hombre” (p. 35) de Trujillo, decidió salir de Santo 
Domingo y establecer su tiranía en la sierra Martín García, ejerciendo su influencia en 
las gentes de un pueblo llamado Barrero. Para Castañeda, el establecimiento de una 
dictadura no obedece a las apetencias personales, es una cuestión que necesita de un 
estudio riguroso y sopesado, de un conocimiento absoluto del medio. 
                                                 
261 Emilio Jorge Rodríguez, “Encroachment of creole culture on the written and oral discourses of 
Hispaniola”, Matatu - Journal for African Culture and Society, vol. 27, 2003, (pp.109-135), p. 129. 
“[Sombra Castañeda] es capaz de crear seres imaginarios, de recordar toda la historia de la nación, y 
de llamar a la existencia a todos los mitos que se han generado en el área fronteriza. A través de su 
protagonista, Veloz Maggiolo presenta al lector una convergencia simbólica de diversas tradiciones 
culturales y étnicas”. 
262 Marcio Veloz Maggiolo, La biografía difusa de Sombra Castañeda, Santo Domingo, Editora Taller, 
1980, p. 33. Las páginas entre paréntesis pertenecen a esta edición.  
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Trujillo, allá, en la sombría cúpula de su capital, no sabe lo que mata. No tiene 
conciencia  de lo que extermina; no ha estudiado lo que destruye. La dictadura es una 
ciencia, no un arte (pp. 28-29). 
 
Así, Castañeda se rodea de colaboradores que poseen poderes sobrenaturales 
para que le ayuden a conseguir su obsesión. Algunos de ellos son: Antonio el bacá, un 
ser encarnado en animales con el poder de transformarse rápidamente en una forma u 
otra; Curimbangó, un negro que vive convertido en agua en el arroyo Mordán; y 
Mimilo, el brujo del pueblo de Barrero que tiene el poder de curar. Cada uno de estos 
personajes tiene su correlación con mitos populares de diversas zonas del país. Por 
ejemplo, “el bacá”, un personaje que está muy presente la religiosidad popular 
dominicana, proviene de la tradición haitiana y es una figura mitológica que puede 
rastrearse hasta los inicios del siglo XIX cuando se creía que algunos contrabandistas 
tenían el poder de convertirse en animales para pasar desapercibidos cuando robaban 
las reses. Por otra parte, aunque el nombre de Curimbangó remite a la tradición 
africana, su poder de convertirse en arroyo se corresponde a diversas tradiciones 
animistas de los aborígenes originarios de las islas del Caribe. 
Esta forma de elaboración de un dictador sincrético, caricaturizando rasgos de 
los dictadores dominicanos, permite a Veloz Maggiolo establecer una figura prototípica 
de la personalidad del dictador dominicano. La traslación de la tiranía a un mundo 
fantástico funge de salvoconducto para que el autor no se vea en la necesidad de ceñirse 
a los datos históricos y a los personajes predeterminados por los avatares políticos del 
país. No obstante, esta presentación del tirano entraña la difuminación  de la psicología 
humana del dictador y acerca esta figura más a la concepción de leyenda supersticiosa 
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que el pueblo dominicano ha elaborado sobre los tiranos que a la comprensión real del 
personaje del dictador. 
El segundo aspecto esencial que queremos resaltar en el análisis de esta novela 
es la presencia de lo mágico-religioso. En la novela, el autor hace gala de un amplio 
conocimiento de la mitología popular dominicana, donde se mezclan rasgos del 
cristianismo, leyendas indígenas y dioses afrohaitianos. A través de estos elementos, 
Veloz Maggiolo consigue entrelazar la amalgama de creencias populares con la 
temática de la dictadura, aspectos que habían estado ausentes en la narrativa del país. 
En esta mezcla el autor pone el énfasis en la participación del pueblo oprimido en la 
entronización del dictador. Y es que los dictadores dominicanos utilizarán las creencias 
populares para erigirse en semidioses, adornándose con leyendas sobre la posesión de 
poderes sobrenaturales. De Heureraux se decía, por ejemplo, que estaba protegido por 
los espíritus y que por eso no era posible matarle con armas de fuego. A Trujillo se le 
atribuía la característica anormal de no transpirar, aun en el sofocante calor del trópico. 
Llevar el conflicto político que suponen las dictaduras a los pueblos bajo su dominio, al 
terreno de lo mágico-religioso, permite al autor presentar –de una manera alegórica–, la 
intrincada red de relaciones y supersticiones que las personas no educadas de los países 
pobres utilizan como cristal desde el cual ven el mundo. Los dictadores comprendieron 
que haciéndose con el control de esas creencias podían obtener un inmenso apoyo 
popular.  
Sharon Keefe Ugalde explica la importancia de los elementos mágico-religiosos 
en la novela: 
Las raíces mágico-rituales de la alegoría se unen al del mundo concreto en que se 
mueve  Sombra: un mundo saturado de las creencias taínas y afro-haitianas. Esta unión 
proyecta una de las significaciones más importantes del libro: rescatar del silencio 
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elementos fundamentales de la cultura dominicana. Las divinidades, el animismo, la 
mitología, los ritos y los médicos hechiceros que se describen en la novela remontan a 
estas dos culturas. Por ejemplo, Guabancex, Guatauba, Coastriquié, Boinayel y su 
heraldo  Maroya, dioses relacionados con las aguas, las lluvias y las inundaciones, son 
 identificables como dioses taínos. Otras figuras, como los galipotes, los bacás, los 
gagás y los petrós, tienen origen haitiano263.  
  
Los personajes de la novela hacen  referencias constantes al mundo real, citando 
períodos históricos, dictadores e invasiones extranjeras. Sabemos, por ejemplo, que la 
tiranía que busca instaurar Sombra Castañeda está dentro de la época denominada “Era 
de Trujillo”. Al lector se le presenta el reto de identificar la historia implícita que evoca 
la novela a través del mundo fantástico que presenta en primer plano. A medida que 
avanzamos en la historia nos damos cuenta de que el autor presenta un paralelismo 
entre los personajes mágico-religiosos y los caracteres históricos que menciona en la 
novela. Esta identificación comenzamos a intuirla con la historia de un personaje 
verosímil llamado Esculapio Ramírez, hombre de clase baja, torturado y perseguido por 
el régimen de Trujillo por oponerse a la dictadura. Asimismo en el plano fantástico otro 
personaje orquestará la lucha contra la tiranía de Sombra Castañeda en el pueblo 
Barrero, se trata de Serapio Rendón quien declara “guerra florida contra el diccionario 
agotado de toda dictadura” (p. 186). Gradualmente, el autor va dando pistas sobre las 
conexiones entre las dos historias paralelas, descubriendo al lector la significación de su 
alegoría. Es decir, la unificación entre Trujillo y Sombra Castañeda, de Esculapio 
Ramírez y Serapio Rendón, y la del oprimido pueblo de Barrero con toda la República 
Dominicana.  
                                                 
263 Sharon Keefe Ugalde, op. cit., p. 145. 
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  En mi opinión esta novela se relaciona ampliamente con el subgénero de la 
narrativa del dictador-dictadura que describimos al inicio de este capítulo. En ella, de 
forma alegórica, se presentan los principales elementos de esta temática:  la presencia 
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8. Sólo cenizas hallarás (bolero): revisión postrujillista 
del discurso sobre la identidad nacional 
 
Publicada en 1980, esta es la novela dominicana que más ha sido estudiada por 
los críticos internacionales. No sólo porque fue galardonada con el prestigioso premio 
español Blasco Ibáñez y el premio de la Crítica Española (1981), sino, sobre todo, por 
la enorme ruptura que significa este texto en referencia a toda la tradición novelística 
dominicana precedente. Para el director del Instituto de Estudios Latinoamericanos de 
la Universidad de Fordham en  Nueva York, Arnaldo Cruz-Malavé, “Vergés ha creado 
una obra susceptible de investigación, abierta al análisis y a la disección; obra en la que 
el autor y el lector pueden sopesar todos los fragmentos, la disparidad de fuerzas, 
intereses o clases sociales que constituyeron el proceso revolucionario en la República 
Dominicana”264.  
Desde el punto de vista del estudio del discurso sobre la identidad dominicana, 
Sólo cenizas… se ha convertido en un texto indispensable que se adentra en los 
turbulentos años luego del ajusticiamiento del tirano y la posterior reelaboración que 
fueron haciendo los diversos sectores de la nación con respecto a la manera en que los 
dominicanos debían verse a sí mismos y su relación con las otras naciones. 
Comparando la novela del mismo período De abril en adelante (1975), de  Marcio 
Veloz Maggiolo, Cruz-Malavé explica que: 
Obras como las de Veloz Maggiolo y Vergés reflejan un momento de frustración de lo 
nacional, se definen necesariamente en oposición a la narrativa dominicana anterior, en 
las que el análisis, la disección de la realidad siempre daban paso a una solución que se 
presentaba como un marco ideológico o genérico que clausuraba y circunscribía, a la 
                                                 
264 Arnaldo Cruz-Malavé, “La historia y el bolero en Sólo cenizas hallarás (bolero)”, Revista 
Iberoamericana, op. cit., p. 63. 
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vez, el análisis, las instancias dispersas de la obra. Son obras […] que demuelen 
sistemáticamente265. 
 
La mayoría de los autores, tanto historiadores como novelistas, coinciden en la 
descripción del período inmediato al asesinato de Trujillo como uno de los momentos 
más caóticos que ha vivido la República. Caos y posibilidad se unieron en ese tiempo 
tumultuoso en el que, por primera vez en mucho tiempo, quedaron destruidas las rígidas 
relaciones socioeconómicas implantadas en el país y fue posible vislumbrar –acaso 
soñar– con cambios en las estructuras de poder que permitieran el surgimiento de una 
sociedad más igualitaria. Es en este período histórico en que Vergés ambienta su 
novela, concretamente entre mayo de 1961, cuando ocurre el ajusticiamiento del tirano, 
y diciembre de 1962, fecha de la histórica victoria electoral del Partido de la 
Revolución Dominicana liderado por Juan Bosch.  Este período estuvo caracterizado 
por una  fuerte represión desatada por los remanentes de la dictadura –personificados en 
la figura del hijo mayor del tirano, Ramfis Trujillo– con el objetivo de permanecer en el 
poder, y las constantes manifestaciones y protestas de una gran parte de la juventud 
dominicana que, en las calles de las principales ciudades, se iban aglutinando entorno a 
las diversas opciones políticas que fueron surgiendo con el retorno de los exiliados 
políticos y la legalización de los partidos.   
 Antes de comenzar el análisis temático de la novela y su relación con el 
discurso sobre la identidad dominicana, es importante hacer un paréntesis para exponer 
tres elementos extraliterarios que contextualizan las lecturas que se han hecho de esta 
novela: su estructura, su manejo lingüístico y la utilización del bolero y la cultura del 
folletín.   Sobre el primer aspecto, el texto está construido, en palabras del mismo Pedro 
                                                 
265 Arnaldo Cruz-Malavé, op. cit., p. 64. 
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Vergés, como un crucigrama. Cada capítulo se dedica a un personaje principal, a un 
período de tiempo determinado que se va entrelazando con las historias de otros 
personajes. La cronología va dando saltos dependiendo de los personajes y las historias 
que se relacionan en cada capítulo. Pero dejemos que Vergés explique cómo se propuso 
estructurar la novela: 
 And then I said to myself that the novel I wanted to write had to have the 
 perfection of a crossword puzzle. It had to offer the reader a similar structure so that at 
 the end he or she could experience the sensation of having completed a crossword 
 puzzle; the feeling of having hit upon the answer because all of the horizontal and 
 vertical squares combine perfectly266. 
  
 La importancia de esta estructuración externa del texto está en su novedad 
dentro de la tradición novelística dominicana, donde, aunque en el período 
comprendido entre los años sesenta y sesentas se había practicado una serie de 
experimentaciones formales, no habían cuajado dentro de la literatura nacional, ni se 
acercaban a la perfecta integración con la temática de la obra que logra la novela de 
Vergés. 
 En cuanto al manejo lingüístico, se verifica un acertado uso del léxico 
dominicano en cada una de las clases sociales que presentan los personajes. El autor, 
que escribió la novela durante su exilio de dieciocho años en España, consiguió fijar los 
principales elementos de oralidad y ritmo que caracterizan el castellano-dominicano. 
Sobre este aspecto el autor nos cuenta: 
OLMOS: So that means that the novel was written outside of Santo Domingo.  
                                                 
266Margarite Fernández Olmos, “Challenging the Silence: a dialogue with Pedro Vergés”, Callaloo, Vol. 
23, No. 3, Summer 2000, (pp. 1068-1075), p. 1070.  
“Y entonces me dije a mí mismo que la novela que quería escribir tenía que tener la perfección de un 
crucigrama. Tenía que ofrecer al lector una estructura similar para que al final él o ella pudieran 
experimentar la sensación de haber completado un crucigrama; el sentimiento de haber dado con las 
respuestas porque todos los cuadros horizontales y verticales se combinan a la perfección”.  
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VERGES: Yes, totally outside. That made the writing more difficult in some respects 
and easier in others. The difficulty was in selecting the plot lines; but the absence of 
linguistic interferences helped in that I was able to work with an epochal language 
which had remained fixed within me, or rather frozen267. 
 
 Esta caracterización lingüística es uno de los mayores logros de la novela ya 
que, por primera vez en la narrativa nacional, se consigue dar vida a los giros 
expresivos utilizados en un período determinado por diversas clases sociales 
dominicanas. Y es a través de este aspecto que el autor incorpora la cultura mediática 
presentada en sus formas de los programas radiales, principalmente de boleros y de 
radionovelas. El personaje utilizado por Vergés para encarnar la influencia de la cultura 
de masas es Lucila, la sirvienta –de la que hablaremos más adelante–, quien moldea sus 
sueños de ascensión social a través del discurso alienante propuesto por las letras de los 
boleros o la trama de los melodramas.  
 La función del bolero y la cultura de masas en esta novela ha sido estudiada 
como una propuesta de evasión del caos, es decir, mediante estas manifestaciones 
populares los personajes tratan de sobrevivir una realidad histórica que no comprenden 
y que no pueden modificar. A este respecto Cruz-Malavé explica: 
En ella se documenta también el intento de sus personajes por evadir lo histórico, 
intento que se refleja en la estructura de la novela. Este intento de evasión se expresa 
estructuralmente en Sólo cenizas hallarás... con su recurso al bolero-folletín, en el 
escape al romance y al melodrama y en la inversión de la importancia relativa de los 
planos histórico y afectivo, en tanto que la trama romántica se proyecta a un primer 
plano y lo histórico pasa a un plano secundario, a un insignificante telón de fondo. 
Gran parte de la ironía de la novela de Vergés deriva de esta inversión, pues, aunque 
                                                 
267 Ibid., p. 1071. 
“Olmos: Eso significa que la novela se escribió fuera de Santo Domingo. 
Vergés: Sí, en su totalidad. Eso hizo la escritura más difícil en algunos aspectos y más fácil en otros. La 
dificultad fue seleccionar las líneas de la trama; pero la ausencia de interferencias lingüísticas me ayudó 
en el sentido de que fui capaz de trabajar con una lenguaje epocal que había permanecido fijo en mí, 
congelado.” 
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los personajes creen evadir lo histórico proyectándose y proyectando sus sueños 
arribistas hacia el romance, lo histórico es, en última instancia, el verdadero resorte y 
alcance de sus sueños, lo que los limita y define, distorsiona y desvirtúa268. 
 
 Por su parte, Fernando Valerio Holguín añade que el bolero, con su erotismo y 
sus letras relativas al amor perdido, “introduce a través de la vida de los personajes una 
dimensión privada en los acontecimientos históricos. Y es el mismo registro simbólico-
imaginario el que posibilita desde una perspectiva privada la narración de dichos 
acontecimientos. El erotismo, como fuerza que busca romper con los patrones 
establecidos de la sociedad, se convierte en una alegoría de la lucha política y hace acto 
de presencia precisamente en momentos críticos de la historia”269. 
8.2. La novela 
 
El tema principal de Sólo cenizas… podría sintetizarse en la búsqueda de una 
salida al caos, pues en medio de esa vorágine, de ese despertar desordenado de una 
población que había sido subyugada durante 31 años por uno de los dictadores más 
crueles que ha gobernado un país latinoamericano, los personajes tratan de encontrar su 
lugar, digiriendo los cambios vertiginosos que se sucedían y utilizando herramientas de 
entendimiento político muy rudimentarias y recién estrenadas. Como históricamente 
pasó con aquella generación de jóvenes, los acontecimientos les superarán y la 
imposición de los sectores dominantes y las potencias extranjeras frustrarán 
nuevamente los anhelos de libertad y prosperidad para la mayoría de la población. 
 Desde el punto de vista del discurso sobre la identidad dominicana esta novela 
presenta una indispensable disección de la sociedad postrujillista: su ordenación social, 
                                                 
268 Arnaldo Cruz-Malavé, op. cit., p. 69. 
269 Fernando Valerio Holguín, “La historia y el bolero en la narrativa dominicana”, Revista de Estudios 
Hispánicos, 1996. Vol. 23, (pp. 191-198), p. 197. 
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sus costumbres, sus anhelos de libertad, su confusión y, sobre todo, la manera en que 
cada clase social se posicionó frente a los cambios que conformarían la actual sociedad 
nacional. Así, a través de las historias personales de cada uno de los caracteres 
principales, Vergés se adentra en la psicología de un “tipo” de dominicano determinado 
por su clase social, sus posiciones políticas y sus sueños de futuro. 
El primer personaje que presenta la obra es Freddy Nogueras, un joven 
estudiante universitario cuya única obsesión es conseguir un visado para partir hacia 
Nueva York, donde pretende iniciar una nueva vida. A través de este personaje 
podemos entender la frustración de una parte de la juventud dominicana para la cual las 
respuestas a la inestabilidad que se vivía en la República se encontraban en el exilio a la 
tierra prometida: los Estados Unidos de América.  Políticamente indiferentes, los 
jóvenes como Freddy se encontraban en medio de una batalla a muerte entre las fuerzas 
conservadoras de la nación, que aspiraban a ocupar ellos el vacío de poder generado por 
la abrupta desaparición del tirano –representadas por el partido Unión Cívica Nacional 
(UCN)– y los diversos partidos izquierdistas, entre los que destacaba el Movimiento 
Revolucionario 14 de Junio (1J4), que propugnaba un antiimperialismo radical y un 
acercamiento a las políticas sociales marxistas para mejorar la vida de la mayoría de la 
población empobrecida del país. 
 Freddy, aunque en un principio se muestra interesado en la organización 1J4, 
estableciendo una cercana relación con Paolo, uno de los dirigentes de la zona, pronto 
adoptará una posición de pesimismo sobre los destinos del país. Escéptico con respecto 
a la preparación y a la fuerza real de los partidos políticos de izquierda, y convencido 
de que las potencias extranjeras no permitirían un desarrollo natural de las tendencias 
socialistas en el país, Freddy prefiere evadirse en bares y discotecas a la espera de ser 
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llamado a la embajada norteamericana para obtener el visado que le permitirá escapar. 
“Escape” es la palabra clave en la caracterización que hace el autor del personaje de 
Freddy: escapar del país no por razones políticas o económicas, sino como forma de 
liberarse de la asfixia que le produce tener que escoger entre las limitadas opciones que 
presenta la provinciana sociedad de la media isla: “Por eso, entre otras cosas, quería 
Freddy marcharse, porque pensaba que quizás el hecho de viajar disminuyera en él la 
sensación de apresamiento que siempre había tenido”270.  
 El segundo personaje es Yolanda, una dominicana que vivía en  “Nueva York 
[…] y ganaba bastante en una compañía exportadora donde ella era la única latina”. 
Acostumbrada a la vida de la gran ciudad, tuvo que volver a la isla “porque el aspecto 
sentimental de su existencia se le complicó de una manera imprevisible y prácticamente 
insoportable (p. 32)”. Este personaje permite fijarse en una multiplicidad de aspectos 
con respecto al papel de la mujer en la sociedad dominicana, por eso concordamos 
plenamente con Margarita Fernández Olmos en que “Vergés demuestra una capacidad, 
poco común en los escritores dominicanos, de penetrar la conciencia y la perspectiva 
femenina en la literatura dominicana. El resultado es una de las más logradas 
representaciones femeninas en la narrativa dominicana”271. 
 Yolanda vuelve a Santo Domingo para escapar de una relación amorosa que le 
había hecho “perder su virginidad de la manera más pendeja del mundo (p. 34)” y cuyo 
recién descubierto frenesí sexual no se sentía capaz de controlar. Perteneciente a la 
clase media dominicana, representa un nuevo tipo de mujer que, habiendo vivido en el 
extranjero y disfrutado de la independencia y el crecimiento personal que significaba 
                                                 
270 Pedro Vergés, Sólo cenizas hallarás (Bolero), Editorial Arte y Literatura, La Habana, 2000, p. 19. Las 
páginas entre paréntesis corresponden a esta edición. 
271 Margarita Fernández Olmos, “La narrativa dominicana contemporánea: en busca de una salida”, 
Revista Iberoamericana, op.cit., p. 84. 
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desenvolverse en una sociedad donde la mujer tenía muchas menos restricciones que en 
la República Dominicana, reivindica un papel central de la mujer en la sociedad. Al 
final, incapaz de encontrar su lugar en el país, regresa a Nueva York, ciudad que ahora 
considerará su hogar. 
 Políticamente, el personaje de Yolanda es más ignorante que Freddy. 
Proveniente de una clase acomodada que no se vio excesivamente perjudicada por el 
trujillismo, no puede comprender la explosión de libertad que domina las calles 
dominicanas y añora esa educación sumisa y provinciana a la que estuvo sometida la 
mayoría de la población durante la dictadura. 
 A ella le parecía muy bien que el país, su país, al fin hubiera despertado de la 
 pesadilla de la tiranía, que siempre le resultó abominable y criminal. Pero no se 
 explicaba por qué en lugar de protestar por todo, por qué en lugar de estar 
 organizando huelgas todo el santo día, no se ponía la gente a trabajar para salir de 
 aquel atolladero. (p. 35) 
  
En definitiva, Yolanda representa a esa clase de dominicanos que fueron 
incapaces de adaptarse a los tiempos postrujillistas, que no comprendían que la libertad 
no estaba totalmente garantizada después de la muerte del tirano, sino que había que 
arrebatársela por la fuerza a las clases dominantes que no iban a ceder sus privilegios 
fácilmente. Así, los y las “Yolandas” (clase media, educada, con posibilidades de una 
emigración beneficiosa para un país desarrollado) buscaron abandonar el barco antes de 
que la batalla se radicalizara demasiado. 
  El siguiente personaje también busca una emigración, pero no hacia otro país, 
sino del campo a la ciudad. Se trata de Lucila, la sirvienta. Es importante puntualizar 
que a la muerte de Trujillo el ochenta por ciento de la población dominicana residía en 
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áreas rurales, y en sólo veinte años se revirtió ese porcentaje272. Para la época en que se 
ambienta la historia, una de las formas más comunes para las personas de las 
empobrecidas áreas rurales mudarse a las ciudades era entrar a trabajar como sirvientas 
en las casas de familias de clase media y clase alta. Así, Lucila hará todo lo posible por 
demostrar su valía como trabajadora para que la contraten en la casa de las “doñas” en 
Santo Domingo. 
 El personaje de Lucila resulta sumamente rico desde el punto de vista de las 
percepciones identitarias de la mayoría de la población dominicana al final de la 
dictadura. Físicamente, Lucila rechaza todos los rasgos negros en las personas. Se 
considera a sí misma “indecita clara” y por eso “se lava la cara con el agua de arroz 
para blanquearse más” (p. 61). Se jacta de tener el pelo bueno (lacio) y no malo 
(crespo) como los negros, lo que contribuirá –según su modo de pensar– a ser mejor 
aceptada por las clases dominantes dominicanas. Lucila “siempre tuvo su sueño de vivir 
en una casa buena, una casa con piso de mosaicos, una casa donde llegara el agua por 
un tubo y con bombillos de esos que uno hace así, aprieta un botoncito, y se ilumina 
todo el cuarto que parece de día” (p. 50). Por eso rechaza la pobreza, esa perpetua 
frustración de haber tenido la desventura de nacer en el lado equivocado de los 
privilegios: 
Lo que a Lucila no le gustaba, por ejemplo, era la gente sucia, ni los limosneros, ni la 
gente pobre que no se la diera un poco, como ella, que fuera gente sin aspiración y 
anduviera por ahí como quien va a un entierro, no podía soportarla (pp. 57-58). 
 
                                                 
272 Frank Moya Pons, Manual de historia dominicana, op.cit. 
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 Para lograr ese éxito anhelado Lucila busca relacionarse con personas 
percibidas por ella como “gente bien”, es decir, pertenecientes a la clase media 
capitalina.  
A Lucila que trajeran hombres con apariencia, con caché, que se parecieran por lo 
menos  un poco a esos locutores que salían por la televisión y sobre todo que fueran de 
negritos lavados para arriba, que esa vaina de andar con gente prieta a ella no la 
convencía ni un chin así. (p. 58) 
 
 Ese afán de sentirse perteneciente a la clase dominante la conducirá a tener una 
relación amorosa con el teniente Sotero, novio de una de las hijas de amigos cercanos a 
los dueños de la casa donde Lucila trabaja, que la dejará embarazada y por ello será 
despedida de su empleo y tendrá que volver al campo, ahora con un niño que mantener. 
Pero es en sus concepciones políticas donde reside la evolución principal del personaje 
de Lucila. Primero, por la influencia de las personas de clase alta a las que tanto aspira 
a parecerse, Lucila se identifica con el partido de los conservadores (UCN), yendo 
contra sus más obvios intereses. Pero a raíz de su desencanto con esa misma clase 
social dominante, Lucila va tomando conciencia de las grandes desigualdades que 
existen en el país y cómo ella nunca sería aceptada dentro del club de esa clase alta. Por 
tanto, como una abrumadora mayoría de dominicanos de los campos y los barrios 
pobres de las ciudades, decide votar por el Partido Revolucionario Dominicano, 
dirigido por Juan Bosch, que ganaría las elecciones en 1962. 
 Otro personaje que pertenece a las clases menos acomodadas es el teniente 
Sotero, quien busca convertirse en un exitoso hombre de negocios abriendo una cadena 
de tiendas de ventas de pollos a la que llamará Sotero Chiken. Al igual que Lucila, el 
Teniente busca relacionarse con las personas de la clase dominante que pueden 
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ayudarlo en su afán de prosperar económicamente. Por eso frecuenta la casa del coronel 
Tejada (donde trabaja Lucila) y se compromete para casarse con Estela. 
 El problema de Sotero es que no comprende nada de los vertiginosos cambios 
en que se verá envuelto el país durante los años posteriores a la muerte del tirano. No 
entiende la lucha encarnizada que se desatará entre los conservadores y las fuerzas 
progresistas. Para él, las fuerzas socialistas dominicanas “no eran más que cuatro nalgas 
sucias, cinco o seis bullosos y siete u ocho muertos de hambre que nunca lograrían 
hacerle frente a un ejército disciplinado y fuerte” (p.70), por lo que considera asegurado 
el triunfo de la UCN y la correspondiente avalancha de inversiones extranjeras que 
ayudarán a los pequeños empresarios como él a sacar adelante sus negocios. Al final de 
la historia su fracaso se escenifica en las llamas que se verá obligado a encender para 
deshacerse de los desperdicios del intento de granja de pollos que no pudo hacer 
prosperar. 
 Desde una perspectiva identitaria, el personaje del Teniente Sotero  representa a 
la gran cantidad de militares de rangos medios que, a la muerte del tirano, se sintieron 
con la autoridad y las conexiones suficientes para colocarse ventajosamente en el 
mundo de los negocios. Es importante recordar que la corrupción dentro de los cuerpos 
castrenses durante la dictadura fue muy controlada con crueles castigos para cualquier 
culpable. Al irse desmoronando el régimen, también se fueron evaporando los controles 
que impedían el enriquecimiento ilícito. Aunque Sotero fracasará, muchos de sus 
correligionarios encontrarán la forma de erigirse en verdaderos caudillos de sus 
regiones. Luego del golpe de Estado que removió a Juan Bosch de la presidencia, los 
militares se convertirán en una fuerza indiscutible para la gobernabilidad de la nación. 
Su influencia aun hoy es sentida en la vida política dominicana. 
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 Por último, la obra nos presenta la voz de un personaje que vive en el pasado. 
Sustraída de los acontecimientos turbulentos que mantienen en vilo a la nación, 
Altagracia del Valle viuda Nogueras (la madre de Freddy) es una figura estática que se 
dedica a recordar los buenos tiempos pasados y que se mantiene al margen de la vida 
diaria. Altagracia del Valle pertenece a la clase acomodada venida a menos por la 
muerte de su marido (en un lío de faldas). Proveniente del Cibao, recuerda con 
nostalgia los tiempos de bonanza económica y envidia a todos los amigos de entonces 
que ahora siguen teniendo el nivel de vida que ella desearía para sí. En los recuerdos de 
Altagracia vemos la descripción de un país predominantemente rural, dominado hasta 
el extremo por la dictadura, pero que proveía un lugar muy propicio para una clase 
dominante acostumbrada a vivir de los privilegios que les proporcionaba el régimen.  
 Dentro de este concierto de voces que se van entrelazando, buscando una salida 
al caos vital del tiempo político que les ha tocado vivir,  Sólo cenizas… presenta ese 
reajuste histórico que sacudió a la sociedad dominicana durante los primeros años del 
sesenta y que, en muchos aspectos, las problemáticas de pobreza, desigualdad y 
exclusión, aún están presentes y definen las relaciones sociales del país. Todo eso 
bañado con el ritmo y los versos de los principales boleros que hacían llevadera la 
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9. Julia Álvarez y Junot Díaz: la identidad dominicana 
desde el exterior  
9.1. La polémica de la dominicanidad de la diáspora 
 
La narración de la identidad dominicana ha tenido que hacer frente a la realidad 
socioeconómica de una gran comunidad que se ha visto obligada a radicarse en el 
extranjero, principalmente en los Estados Unidos. A partir de los años ochenta, razones 
económicas llevaron a una gran cantidad de dominicanos a emigrar, principalmente a la 
ciudad de Nueva York. Aunque no existe una estadística confiable, se calcula que la 
comunidad dominicana en Nueva York es una de las más grandes de la ciudad, 
llegándose a hablar de dos millones de personas. Esta inmensa cantidad de emigrantes, 
que al legalizar su situación viajan al país durante las vacaciones, ha creado un 
elemento cultural diferenciante entre los dominicanos “de aquí” (los de la isla) y los “de 
allá” (residentes en el extranjero). Ese diálogo entre la cultura de la isla y la de la 
metrópoli, con sus sistemas educativos opuestos, con sus diferentes tradiciones y con 
sus correspondientes choques entre visiones identitarias, ha generado una forma de 
contar la identidad dominicana, no sólo desde el inglés, sino desde una comunidad 
periférica que ha tenido que reafirmar sus raíces en contraposición a la avalancha 
igualadora que ejerce el país de acogida ante los nuevos ciudadanos.  
 Durante los primeros años de dicha emigración, la literatura producida podría 
calificarse como “literatura del exilio”, es decir, elaborada en castellano con los mismos 
rasgos estilísticos presentes en la literatura de la isla, variando sólo algunas temáticas y 
escenarios. Un ejemplo de esta tendencia es el escritor Viriato Sención, radicado en 
Nueva York , que tuvo un considerable éxito en la isla por su novela Los que 
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falsificaron la firma de dios (1992), sobre el período de los doce años de gobierno 
balaguerista (1966-1978). 
La polémica entre los pensadores del discurso sobre la identidad nacional 
comenzó a generarse cuando escritores de segunda generación, de habla inglesa, 
comenzaron a utilizar las temáticas propias de la historia dominicana y a reivindicar en 
su narrativa un entendimiento diferente sobre la manera de contar la dominicanidad. 
Para este acápite me interesa centrarme en dos escritores que han alcanzado una notable 
fama dentro del mundo de las letras anglosajonas, reivindicando siempre sus orígenes 
dominicanos. Se trata de la “dominicana de Vermont”, como ella misma se ha definido 
en varias ocasiones, Julia Álvarez, y el reciente premio Pulitzer de Novela (2008) Junot 
Díaz. 
La crítica literaria nacional se ha debatido entre los que aceptan las obras de 
estos escritores dentro de la narrativa nacional y los que sostienen que éstas deben ser 
englobadas dentro de la literatura norteamericana  aunque aborden problemáticas 
propias de la isla. Un ejemplo de la primera postura es el académico Diógenes 
Céspedes, que al hablar sobre Álvarez explica: 
A Julia Álvarez […] voces necias e ignorantes le han negado que sea escritora 
dominicana por el simple hecho de que escribe en inglés y confunden la cultura con la 
adopción, por la razón que sea, de una ciudadanía extranjera. Cuando para un 
norteamericano promedio es prueba harto palmaria que cuando leen In the Times of the 
Butterflies  no perciben su contenido nocional como propio de la cultura 
norteamericana, incluso la forma, es decir, el código, no lo perciben como si estuvieran 
leyendo el inglés de Hemingway, Carol Oates, Truman Capote o Henry Miller273. 
 
                                                 
273 Giovanni Di Pietro, La dominicanidad de Julia Álvarez, Editora Imago Mundi, San Juan, Puerto Rico, 
2002,  pp. 9-10. 
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Por su parte, Giovanni Di Pietro se queja de la “canonización” que ha 
entronizado a Álvarez y Díaz como figuras cimeras de la literatura nacional, 
argumentando que no pueden ser considerados como escritores dominicanos274, sino 
norteamericanos, y que dentro de esa literatura son catalogados como escritores de 
calidad media. Así, sobre el primer punto explica que: 
A la literatura producida por los emigrantes dominicanos en inglés, no la consideramos 
parte de la literatura nacional en sí. Podríamos considerarla como una mera variante. Es 
que los libros de Julia Álvarez y el libro de Junot Díaz, como las obras de otros, no 
pertenecen a la literatura dominicana; pertenecen, por el contrario, a la literatura 
norteamericana. […]. Éstos son escritores norteamericanos de origen dominicano que 
trabajan temas relacionados con sus recuerdos de infancia o su etnicidad, o sea, cosas 
que en la escritura muy a menudo no son más que simple colorido275.  
 
 Sobre la calidad estos escritores, Di Pietro considera que su éxito editorial se 
debe a que la literatura latina está muy de moda en Norteamérica y sus practicantes 
tienen ahora la oportunidad de sobresalir dentro de esa temática. Considera que el 
hecho de que los críticos dominicanos hayan encumbrado a estos dos autores se debe a 
un complejo de inferioridad. 
Es que en Santo Domingo todos quieren estar con los blanquitos. Quieren estar con 
ellos porque en su fuero interno no están seguros de su propio asunto y, por 
consiguiente, experimentan sentimientos de inferioridad […] Los blanquitos son los 
triunfadores […] los blanquitos son los que están seguros de sí mismos, los que no 
sufren las mordidas de esos sentimientos de inferioridad que sienten los escritores 
                                                 
274 En este punto Di Pietro coincide con Ana Gallego Cuiñas quien, dentro de su estudio sobre la novela 
del trujillato incluye a Julia Álvarez entre los escritores que “‘desde fuera’, desde la óptica de escritores 
no dominicanos, pretenden llevar a cabo una construcción que conlleva una parcial re-escritura de la 
historia.”  
Ana Gallego Cuiñas, “El trujillato por tres plumas foráneas: Manuel Vázquez Montalbán, Julia Álvarez y 
Mario Vargas Llosa”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Año XXXI, No. 62, Lima-Hanover, 
2do. Semestre de 2005, (pp. 211-228), p. 211. 
275 Giovanni Di Pietro, La dominicanidad de Julia Álvarez, op.cit., p. 124. 
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dominicanos. Y es así cómo procede la canonización de Julia, Santa Julia, y de Junot, 
San Junot, esos santos triunfadores que hablan el nuevo latín y hasta lo escriben276. 
 
 Para fines de este estudio no consideramos útil adentrarnos en esta polémica 
debido a que nuestro acercamiento a estas obras no es meramente literario y, por tanto, 
la posibilidad de inclusión o no de los autores dentro de la tradición novelística 
dominicana no resulta un hecho imprescindible para ser tomadas en cuenta como voces 
que narran la dominicanidad desde el exterior. Incluso considerando que estos autores 
no puedan ser englobados dentro de la narrativa nacional, su posición como 
inmigrantes, o hijos de inmigrantes dominicanos, califica sus obras para aportar esa 
reelaboración del discurso sobre la identidad dominicana que las comunidades de 
inmigrantes en ciudades como Nueva York o Madrid vienen explorando desde su 
posición híbrida. Por esta razón, aunque estas novelas tradicionalmente han estado 
ausentes de la mayoría de los estudios críticos sobre la literatura dominicana, este 
trabajo acerca del discurso sobre la identidad nacional dominicana resultaría 
incompleto si no tomara en cuenta la narrativa de los llamados “dominicanos ausentes”. 
9.2. Julia Álvarez: el papel de la mujer en la historia dominicana 
 
 Julia Álvarez se dio a conocer como novelista con la obra How the García girls 
lost their accents (1991), sobre la experiencia de una familia latina inmigrante en 
Estados Unidos.  Pero es con sus novelas In the times of the butterflies (1994) y In the 
name of Salomé (2000) donde la autora se adentra en la temática de símbolos históricos 
dominicanos con narraciones que, por su calidad, han abierto las estrechas fronteras de 
la media isla al conocimiento internacional. 
                                                 
276 Giovanni Di Pietro, La dominicanidad de Julia Álvarez, op.cit., p. 115. 
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 In the times of the butterflies narra la historia de “las mariposas”, código secreto 
con que fueron conocidas las hermanas Mirabal, líderes del movimiento clandestino 
que buscaba el derrocamiento de Trujillo. Su horrendo asesinato es comúnmente citado 
como una de las causas del retiro del apoyo de Estados Unidos al régimen. Pero, a 
diferencia de otras obras que narran el drama de las Mirabal ahondando el 
encumbramiento de “símbolo patrio” del que han sido objeto por parte de los 
contadores de la identidad nacional277, Álvarez, como afirma certeramente Ana Gallego 
Cuiñas, “presenta a unas hermanas Mirabal de carne y hueso, que viven su sexualidad 
como cualquier mujer, y explora sus experiencias diarias humanizándolas”278.  
 Las hermanas Mirabal son consideradas por la historiografía dominicana como 
el símbolo de la lucha contra la tiranía. Su envolvimiento –junto a sus maridos– en las 
actividades clandestinas que buscaban organizar una oposición al régimen trujillista, 
fungió como un estridente grito que despertó las adormecidas consciencias de la 
sociedad nacional, al poner en evidencia que la “paz” de Trujillo había costado el total 
sometimiento del país a los caprichos del Jefe y sus colaboradores. De las tres, Patria, 
María Teresa y Minerva, es ésta última la que tuvo un protagonismo más extendido 
debido no sólo a que fue sexualmente requerida por el dictador, como era una práctica 
común durante el régimen, sino porque junto a su marido, Manolo Tavares Justo, 
fundaron el Movimiento 14 de Junio, de tendencias socialistas, organizando a los 
jóvenes de clase media y alta contra la tiranía. Por sus actividades las hermanas y sus 
maridos fueron encarceladas varias veces. El 25 de noviembre de 1960, mientras 
visitaban a sus maridos presos en la cárcel de Puerto Plata, al norte del país, fueron 
                                                 
277 El ejemplo comúnmente citado para ilustrar esta tendencia es la novela de Miguel Aquino García, 
Tres heroínas y un tirano, publicada por la Editora Manatí en 2004. 
278 Ana Gallego Cuiñas, “El trujillato por tres plumas foráneas: Manuel Vázquez Montalbán, Julia 
Álvarez y Mario Vargas Llosa”, op.cit., p. 215. 
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asesinadas por los gendarmes del régimen, haciéndolo pasar como un accidente de 
tráfico.  
 En su obra, Álvarez novela la historia menos conocida de las hermanas, 
enfocándose  no en la grandilocuencia de la retórica patriótica, sino en la vida común 
de mujeres de clase media, de un pequeño pueblo de la región norte del país, que 
hicieron cosas extraordinarias pero sin dejar de ser madres, hijas y esposas. A través de 
la novela conocemos la personalidad de cada una. Minerva, fuerte, decidida, se enfrenta 
a una sociedad extremadamente machista. Trujillo le permitirá estudiar Derecho en la 
universidad sólo para poder humillarla una vez graduada negándole la licencia para 
ejercer. Patria, la mayor, es la más conservadora de todas. Casada desde los dieciséis 
años, es atraída a la lucha contra la tiranía como forma de proteger a su impulsiva 
hermana menor. Sin embargo, gradualmente se va dando cuenta de la importancia de la 
resistencia y del fuerte papel que juegan las mujeres en la construcción de una sociedad 
más igualitaria. María Teresa, la menor de las hermanas, es presentada como una niña 
ingenua que necesita convertirse en adulta a marchas forzadas debido al acoso al que la 
dictadura somete a su familia. Por último, Dedé, la única hermana Mirabal que 
sobrevivió, es la guardiana de la memoria de la familia, Álvarez utiliza a este personaje 
como un enlace con el presente, simbolizando que la lucha por la libertad es todavía 
pertinente.  
Es en esta caracterización del papel de la mujer en la historia de las luchas 
políticas nacionales donde se destaca la obra de Álvarez. Es evidente que en una 
sociedad de estructura patriarcal como la dominicana, la historia es una “cosa de 
hombres”, se reconstruyen los avatares de generales, estadistas y miembros de la elite 
intelectual y económica, pero el papel de las mujeres queda ausente de la narrativa 
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histórica o, cuando está presente, se desfigura su contenido hasta hacer irreconocibles a 
las protagonistas debido a la atribución de caracteres fabulosos que evitan que el 
narratario pueda identificarse con la humanidad del personaje. En un estudio sobre la 
presentación de la memoria colectiva en las novelas The Farming of Bones, de la 
escritora haitiana Edwing Danticat, y In the time of the butterflies, Kelli Lyon Johnson 
explica que: 
Dominicans and Haitians under the dictatorships that characterized much of their 
history in the twentieth century have seen history books written that neglect their 
stories-as the poor, the disenfranchised, the silent, and the “disappeared”. Women have 
been further marginalized by their inability to participate in politics, education, and the 
economy, all sources of the male narrative of history. Danticat and Alvarez re-value the 
memory of women's experiences during Trujillo's regime by writing from women's 
perspectives, largely ignored in other narratives of the trujillato279. 
 
En esa misma tónica,  In the name of Salomé se adentra en la intrincada historia 
de la que fue la “poetisa nacional”, Salomé Ureña, y su hija Camila, además de la 
caracterización del papel de la mujer en la sociedad dominicana a finales del siglo XIX 
y principios del XX. La familia Henríquez Ureña ha tenido una gran influencia en el 
pensamiento identitario dominicano. El miembro más conocido internacionalmente, 
Pedro Henríquez Ureña, vivió la mayor parte de su vida en Argentina luego de escapar 
del régimen de Trujillo. El patriarca, Federico Henríquez y Carvajal, ocupó brevemente 
la presidencia de la República en 1916. Max, el hermano menor, fue un fiel colaborador 
                                                 
279 Kelli Lyon Johnson, “Both Sides of the Massacre: Collective Memory and Narrative on Hispaniola”, 
Mosaic : a Journal for the Interdisciplinary Study of Literature, Winnipeg,  Jun 2003. Vol. 36, Issue 2, 
(pp. 75- 93), p. 78. 
“Dominicanos y haitianos, bajo las dictaduras que han caracterizado buena parte de su historia durante 
el siglo veinte, han visto que los libros de historia relegan sus historias –como los pobres, sin 
representación, silenciados y “desaparecidos”. Las mujeres han sido marginadas por la imposibilidad 
de que participen en política, educación y la economía, fuentes de las narraciones masculinas de la 
historia. Danticat y Álvarez reevalúan la memoria de las experiencia femenina durante el régimen de 
Trujillo, escribiendo desde la persperctiva de las mujeres, largamente ignorada por otras narraciones 
del trujillato”.  
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de Trujillo ejerciendo varias carteras ministeriales. Sin embargo, los dominicanos en su 
mayoría desconocían a Camila, la tímida hermana menor que pasó toda su vida como 
profesora universitaria en Estados Unidos. Álvarez la describe como un ser que “she 
indulged this habit of easing herself, of turning herself into the third person, a minor 
character, the best friend (or daughter!) of the dying first-person hero or heroine. Her 
mission in life –after the curtain falls– to tell the story of the great ones who have 
passed on”280. 
La novela está estructurada como un diálogo entre el pasado y el presente. Cada 
capítulo se titula con los nombres de famosos poemas de Salomé Ureña, en español, los 
que corresponden a la poeta y en inglés los que hablan de Camila. Es a través de la 
relación entre Salomé y Camila como Álvarez presenta la historia nacional dominicana 
desde finales de siglo XIX hasta la muerte de Trujillo. En esa relación madre-hija 
vamos reconociendo las actitudes masculinas que opacan a las mujeres de la familia 
hasta hacerlas invisibles. Nos enteramos no de los brillantes estudios de medicina 
realizados por Federico Henríquez y Carvajal en Francia, sino de los efectos que la 
separación y las infidelidades tienen en su esposa Salomé, enferma y sintiéndose 
prisionera por un amor que la traiciona. También nos adentramos no en los viajes y 
exitosas conferencias de Pedro Henríquez Ureña, sino en la dominante reacción que 
éste muestra para tratar de que Camila no persiga una carrera como poeta. De esta 
manera Julia Álvarez narra la dominicanidad desde perspectivas ausentes en la 
novelística nacional, incluyendo a un inmenso sector de la población que ha vivido 
silenciado por un mundo contado por los hombres: las mujeres. 
                                                 
280 Julia Álvarez, In the name of Salomé, Algonquin Books of Chapel Hill, Chapel Hill, Carolina del 
Norte, Estados Unidos, 2000, p.8. 
“Tenía la costumbre de borrarse a sí misma, de convertirse en tercera persona, en personaje 
secundario, en la mejor amiga (¡o hija!) de la moribunda primera persona, del héroe o heroína. Su 
misión en la vida, al caer el telón, es relatar la historia de los grandes que han muerto”. 
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 En ambas novelas Álvarez ha tomado temas esenciales –históricos, políticos, 
raciales– del país y ha creado historias cabales, con personajes redondos, lejos de esas 
estatuas inertes e inescrutables que por muchos años se presentaron a los dominicanos 
como únicos intérpretes de los “héroes nacionales”. Su osadía no ha estado exenta de 
crítica. La mirada oficial sobre la identidad cultural dominicana es poco dada a aceptar 
los aportes de los que considera “de fuera”. En muchas ocasiones ha sido denostada 
como una “impostora” que no comprende la cultura dominicana pues escribe en inglés. 
Pero gracias a ella hemos descubierto que los llamados héroes de la patria tenían hijos, 
esposas o maridos y que muchos no tienen ese pasado inmaculado que siempre se ha 
pretendido. Respondiendo a las críticas Álvarez se ha definido con las siguientes 
palabras: 
I’m a mixed breed, as are many of us U.S.A. Latino/a writers. With our finger-
snapping, gum-chewing English, sometimes slipping in una palabrita o frase español. 
With our roots reaching down deep to the Latin American continent and the Caribbean 
where our parents or abuelitos or we ourselves came from. With our asabaches and 
SAT scores; our fast-paced, watch-checking rhythms combining with the slower eternal 
wavings of the palm trees281. 
 
9.3. Los dominicanos “en los países”: Junot Díaz 
 
 Para las clases populares dominicanas la expresión “los países” sólo puede 
significar un lugar: Washington Heights, en la ciudad de Nueva York. Tantos 
dominicanos han emigrado a esa parte de Nueva York, que muchos la confunden con 
                                                 
281 Julia Álvarez, Something to declare, Penguin Books, New York, 1998, pp. 173-174.  
“Soy una raza mixta, como muchos de nosotros los escritores latinos en Estados Unidos. Con nuestro 
inglés de chasquear los dedos y masticar chicles, algunas veces dejando caer una palabrita o frase 
español. Con nuestras raíces muy adentro del continente latinoamericano y el Caribe de donde vinieron 
nuestros padres o abuelitos o nosotros mismos. Con nuestros azabaches y los resultados de la 
selectividad; nuestro paso rápido, mirando ritmos y combinándolos con el eterno vaivén de las 
palmeras”. 
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alguno de los barrios marginales de Santo Domingo. Es desde esa experiencia de hijo 
de inmigrante desde dónde el escritor Junot Díaz reelabora el discurso sobre la 
identidad dominicana. El caso de Díaz es muy diferente al de Julia Álvarez. Sus obras 
no escogen diversos períodos históricos dominicanos para novelarlos, sino que se 
centra en la experiencia de vivir en una sociedad minoritaria dentro de un país tan 
social y racialmente jerarquizado como los Estados Unidos. Sus historias narran los 
diversos diálogos interculturales que se dan entre las comunidades latinas en Estados 
Unidos y los demás grupos. Además, refleja ese sentimiento de extrema separación que 
siente la primera generación de inmigrantes que lo dejan todo buscando un bienestar 
que muchas veces no es posible. Esta separación se percibe en dos sentidos: primero en 
la añoranza del país y la gente que dejaron atrás y luego en la lucha cotidiana con los 
hijos que se vuelven extranjeros ante sus ojos. Los mismos patrones culturales con los 
que ellos fueron criados no se aplican a la nueva realidad. El resultado es un hibridismo 
identitario muy difícil de digerir pero imposible de revertir. 
 Díaz se dio a conocer con la publicación de su aclamado libro de cuentos 
Drown (1996), cuyas historias se desarrollan entre el “gueto” de Nueva York y los 
barrios marginales de la ciudad de Santo Domingo. Con su novela The Brief Wondrous 
Life of Oscar Wao (2007) explora el lenguaje de los residentes de las comunidades de 
inmigrantes en los Estados Unidos, utilizando indistintamente palabras en inglés y en 
español y moviéndose como pez en el agua en un complejo mundo de referencias 
culturales provenientes de la tradición latinoamericana (dominicana en particular) y 
estadounidense. 
 En una entrevista reciente, Díaz explica la difícil empresa que se propuso en  
esta novela: 
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So I was thinking about how in the world to describe the extreme experience of being 
an immigrant in the United States, the extreme experience of coming from the Third 
World and suddenly appearing in New Jersey. You know when you test cars or planes, 
and you put them through stress test? Every language that I was deploying, every 
language system, fell apart […] Every time I tried to use a narrative to take me from 
here to there , it disintegrated, as soon as it reached that –I don’t know how to call it– 
that world barrier282. 
 
En The Brief… se mezclan las voces de varios personajes cuyas historias narran 
la acuciante búsqueda de un lugar que se pueda considerar como un hogar.  El primer 
personaje es Oscar, un hijo de inmigrantes dominicanos en Nueva Jersey para quien el  
mayor problema es que no puede ligar con las mujeres. Gordo, empollón y con el deseo 
de convertirse en el Tolkien dominicano, la historia de Oscar refiere la desconexión que 
siente la primera generación de inmigrantes que, aunque no son considerados 
propiamente ciudadanos del país de acogida, tampoco pueden refugiarse en el país de 
origen, el cual no conocen. El autor utiliza la problemática sexual debido a que, para la 
cultura machista dominicana, los chicos deben probar su hombría teniendo relaciones 
sexuales con muchas mujeres. Así, el hecho de que Oscar no pueda ligar con ninguna 
mujer no sólo lo incapacita como hombre, sino como “hombre dominicano”. Para 
ilustrar este punto debemos referirnos a la novela. El narrador, un compañero de Oscar 
en la universidad que conocemos como Yunior, lo describe de la siguiente manera:      
Sophomore year Oscar found himself weighing in at a whopping 245 (260 when he was 
depressed, which was often) and it had become clear to everybody, especially his 
                                                 
282 Armando Celayo y David Shook, “In the Darkness we meet: a conversation with Junot Díaz”, World 
Literature Today, Marzo-Abril 2008, (pp. 13-17), p.15. 
“Así que estuve pensando cómo era posible describir esa experiencia extrema de ser un inmigrante en 
Estados Unidos, la extrema experiencia de venir del Tercer Mundo y, de repente, aparecer en *ueva 
Jersey. ¿Sabes cuándo pruebas coches o aviones y los sometes a pruebas de tensión? Cada lenguaje que 
yo desarrollaba, cada sistema de lenguaje, no resistía. Cada vez que trataba de usar una narrativa para 
llevarme del punto A al B, se desintegraba tan pronto como llegaba a –no estoy seguro de cómo 
llamarlo– esa barrera de palabras”. 
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family that he’d become the neighborhood parigüayo. Had none of the Higher Powers 
of your typical Dominican male, couldn’t have pulled a girl if his life depended on it283.  
 
 A la patética vida sexual de Oscar se le contrapone la exuberancia de las tres 
mujeres de su familia presentes en la novela: Lola, su hermana mayor, Beli, su madre y 
La Inca, la tía abuela que vive en Santo Domingo.  Las tres tienen (o tuvieron en su 
juventud) un físico despampanante que, de alguna manera, marcó su futuro al ser 
deseadas por los hombres.  La contraposición entre el deseo de Oscar –y la obligación 
como hombre dominicano– de gustar a las mujeres y el exceso de atracción sexual que 
provocan las mujeres de la familia, presenta los diversos roles sociales heredados de la 
tradición patriarcal dominicana donde la sexualidad se convierte en la única valía de la 
persona. Esta tradición es cargada en las maletas de los inmigrantes que se enfrentan a 
diferentes paradigmas del país de acogida. Para todos los personajes el aspecto sexual 
se percibe como una tragedia. Como ya hemos dicho, para Oscar la inexistencia de una 
relación sexual es un símbolo de su fracaso como hombre. Para Lola, la estricta 
educación de su madre para que sea “the perfect Dominican daughter, which is just a 
nice way of saying a perfect slave”284 (p. 56), hace que no pueda explorar su sexualidad 
naturalmente. El caso de Beli es el de más trascendencia. Después de una explosiva 
pubertad, su padre es asesinado por el régimen de Trujillo por no permitir que su hija 
sufriera el abuso sexual del dictador. Luego se enamora de un hombre mayor, que 
resulta ser el esposo de una de las hermanas de Trujillo. Su exilio a Nueva Jersey sólo 
                                                 
283 Junot Díaz, The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, Riverhead Books, New York, 2007, pp.19-20. 
Las páginas entre paréntesis corresponden a esta edición. 
“El Oscar de segundo año de bachillerato se encontró así mismo pesando 110 kilos (120 cuando estaba 
deprimido, que era a menudo) y todo el mundo se había dado cuenta, especialmente su familia, que se 
había convertido en la “parigüayo” del barrio. *o tenía nada del “super poder” del típico hombre 
dominicano, no podía conquistar a una chica ni siquiera si su vida dependiera de ello”. 
284 “La perfecta hija dominicana, que es sólo una amable forma de decir la perfecta esclava”. 
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la convierte en una mujer amargada y deseosa de venganza, actitud que se reflejará en 
sus hijos. 
 Ahora bien, resulta ciertamente interesante comprobar que los rasgos 
elementales del discurso sobre la identidad dominicana que hemos esbozado durante 
este trabajo se encuentran plenamente presentes en esta obra. Pongamos varios 
ejemplos. El primero es la especial concepción racial que han desarrollado los 
contadores de la identidad nacional y que han inoculado a la población, a saber, la 
negación de cualquier elemento africano en la cultura dominicana. El caso de Lola 
resulta paradigmático en ese sentido. El autor nos la describe con la tez oscura, el pelo 
lacio y los ojos verdes. En Estados Unidos le disgusta ser comparada con “las morenas” 
(las negras) que “used to come after me with scissors because of my straigh-staight 
hair”285 (p. 57). Aunque Lola no llega al extremo de considerarse “india”, se refugia en 
el término latina, o “dominican”, que la separa no sólo cultural, sino racialmente, de 
otras minorías residentes en Estados Unidos. 
 Otro rasgo identitario a destacar es el continuo uso del castellano. Aunque se 
mezcla constantemente con el inglés, no pierde las características rítmicas del 
castellano que se habla en el Caribe. Para los personajes, el constante ir y venir entre el 
español y el inglés se convierte en un puente entre las dos culturas y las referencias de 
la cultura popular que ambas cimentan en los nuevos ciudadanos. Muchos críticos han 
destacado la capacidad de Díaz para escribir desde el bilingüismo. Alice O’Keeffe, 
editora de la revista *ew Statesman, escribe: 
                                                 
285 “Solían venir tras de mí con tijeras para cortar mi cabello lacio”. 
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Díaz writes in a zinging, muscular Spanglish, so a skinny waitress is a girl “whose 
cuerpo was all pipa and no culo”[…] He has embarrassment of verbal riches to draw 
on: the precision of English, the rhythm and playfulness of Caribbean Spanish286.  
 
Por su parte, William Deresiewicz del suplemento literario de The *ation 
señala: 
For what is most striking about his writing is his voice, and what is most striking about 
his voice is the audacity, bounce and brio of its bilingualism […] Not only are the two 
languages woven seamlessly together into a thrillingly rhythmic line: both are treated 
with an exhilarating improvisational freedom287. 
  
Sin embargo, Díaz nos asegura que escribe desde el inglés y que su objetivo a la 
hora de elaborar esta novela, desde el punto de vista del lenguaje, fue: 
I was trying to see how far I could push English to the edge of disintegration, but still 
be, for the large part, entirely coherent. In other word, could I make the unintelligibility 
gap for any one reader as wide as I could, but still have it hold together, still be able to 
communicate the experience288? 
  
Es a través del bilingüismo como el autor presenta una redefinición del discurso 
sobre la identidad dominicana. Se trata de la inclusión de otro mundo de referencias 
culturales que incluyen manifestaciones populares norteamericanas como los tebeos, 
                                                 
286 Alice O’Keeffe, “Spanglish Surrealism”, *ew Statesman, 25 de febrero del 2008, p. 58. 
“Díaz escribe en un chispeante y muscular Spanglish, en el que una delgada camarera es una chica 
“cuyo cuerpo era todo pipa y nada de culo” […] Él provee una gran cantidad de riquezas verbales: la 
precisión del inglés, el ritmo y juguetón español del Caribe”.  
287 William Deresiewicz, “Fukú Americanus”, The Nation, 26 de noviembre  de 2007, Vol. 285, issue 17 
(pp. 36-41), p. 39. 
“Lo más asombroso de su escritura es su voz, y lo más asombroso de su voz es la audacia, la vitalidad y 
el brío de su bilingüismo […] *o sólo los dos lenguajes están perfectamente entretejidos en una 
emocionante línea: ambos son tratados con un excitante libertad de improvisación”.  
288 Armando Celayo y David Shook, “In the Darkness we meet: a conversation with Junot Díaz”, op.cit., 
p. 14. 
“Estaba tratando de comprobar qué tan lejos se podía llevar al idioma inglés hasta los límites de su 
desintegración, pero todavía ser, la mayor parte, completamente coherente. En otras palabras, ¿podía 
yo ampliar la incomprensión de los lectores, pero aun sostener un texto coherente, aun poder comunicar 
la experiencia?” 
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los libros de ciencia ficción, las películas de Hollywood. El manejo indistinto del inglés 
y el castellano abre las puertas a los personajes para mostrar una nueva manera de 
sentirse “dominicanos”, apropiándose de rasgos culturales traídos de la isla (la música, 
el baile, la cocina), que curiosamente no se corresponden con los rígidos marcos de 
influencia hispánica que proponen los contadores oficiales de la identidad nacional. 
Estos rasgos son transformados a la vista del nuevo territorio en el que deben afirmarse, 
creándose imprevistos rescates de la cultura originaria que ha sido marginada en el 
lugar de origen. Un ejemplo de esto es la utilización de la música popular dominicana 
(merengue típico, bachata), que ha sido tradicionalmente rechazada por la elite como 
elementos sin ninguna validez para el discurso sobre la identidad nacional. Otro rasgo 
comúnmente negado por las elites, pero que se ve reforzado en las comunidades de 
inmigrantes dominicanos, es la práctica de las creencias mágico-religiosas parecidas a 
la santería cubana o al vudú haitiano. Penada legalmente estas prácticas en la isla, el 
hecho de que tengan una presencia en los dominicanos en el exterior testifica su amplia 
influencia para las clases desfavorecidas del país. 
 Por último, la historia tampoco está ausente de esta novela, en la que se reseñan                     
–principalmente para el lector anglosajón– las brutales dictaduras que han asolado la 
isla y las diversas invasiones militares estadounidenses. Utilizando las notas al pie de 
página, Díaz se burla del desconocimiento de los norteamericanos de la historia: 
The first American Occupation of the DR, which ran from 1916 to 1924. (You didn’t 
know we were occupied twice in the twentieth century? Don’t worry, when you have 
kids they won’t  know the U.S. occupied Iraq either289 (p. 19) 
 
                                                 
289  “La Primera Ocupación de la República Dominicana, ocurrió desde 1916 hasta 1924. (¿*o sabíais 
que fuimos invadidos dos veces durante el siglo XX? *o os preocupéis, cuando tengáis hijos ellos 
tampoco sabrán que los Estados Unidos invadieron a Iraq”. 
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 La historia, trágica y sangrienta, pero también llena de olores, recuerdos y seres 
queridos, es revivida constantemente por los grupos de inmigrantes como una brújula 
para no perder el rumbo dentro de la nueva sociedad que deben integrarse. Tanto Beli, 
como La Inca, pasan a los nietos (Oscar y Lola) las diversas tradiciones familiares, los 
avatares políticos y hasta los equipos de béisbol, para que de alguna manera se sientan 
parte de esa isla que sus padres tuvieron que abandonar.  
En mi opinión, tanto Álvarez como Díaz presentan un tipo de narrativa que debe 
ser tomada en cuenta a la hora estudiar la narrativa identitaria dominicana. Sus aportes 
presentan a una comunidad que ha tenido que redefinir sus principios culturales para 
adaptarse a su nueva situación. La inmensa cantidad de dominicanos que, residiendo en 
el extranjero (muchas veces habiendo nacido en otros países), se sienten ligados a la 
cultura nacional, hace necesaria la revisión no sólo de lo que se considera dominicano, 









 La narrativa nace en Latinoamérica con un marcado carácter didáctico. Los 
escritores/hombres de estado, buscaron proponer a través de sus obras las 
características esenciales que pretendían que fueran el centro ideológico de las 
incipientes naciones americanas. Así, una breve mirada por las principales obras 
narrativas hispanoamericanas del siglo XIX verifica que la mayoría de los autores se 
preocupan –en diversas formas y medidas– por la cuestión de la formación de la 
identidad nacional en pueblos considerados como inferiores en la jerarquía racial de la 
época. 
 El caso de la República Dominicana no es diferente. Incluso, podemos afirmar 
con autores como Doris Sommer, que la cristalización de las ideas de la elite 
dominicana sobre la identidad nacional se realizó con la publicación de la novela 
Enriquillo de Manuel de Jesús Galván. Ya en esta novela se encuentran los rasgos 
principales que serán promovidos oficialmente como esenciales en la formación de la 
dominicanidad. Estos rasgos, esbozados tímidamente al principio, y luego reforzados 
con la potente maquinaria propagandística de la dictadura de Trujillo, son: primero, la 
concepción del origen nacional como la mezcla racial entre los primeros pobladores de 
la isla (Taínos) y los conquistadores españoles. Aunque se hace hincapié en la mezcla 
racial, la raza indígena sólo se utilizará para “excusar” los fenotipos evidentemente 
mulatos de la población dominicana. En la visión propuesta por la elite descendiente de 
europeos, la dominicanidad no es más que una variación geográfica de la cultura y la 
raza española, “coloreada”, por así decirlo, con algunos exóticos caracteres de la 
valiente y aguerrida raza indígena que pobló la isla antes de la venida de los 
conquistadores. 
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 Enriquillo es una novela cuyos silencios evidencian la gran esperanza de las 
clases dominantes dominicanas de que, al no nombrarse, los hechos y la historia 
cambiarán para volverse favorables a sus expectativas eurocéntricas. Este silencio se 
basa en la negación de la influencia africana no sólo en la mezcla racial que conforma a 
los dominicanos actuales, sino en la extensa cultura cuyos elementos negros son 
minimizados hasta convertirlos en accidentes históricos. 
 La ideología antinegra ha sido predominante en los fundadores de la identidad 
nacional dominicana a través de la historia. El objetivo principal de este pensamiento 
fue exacerbar en la población la diferenciación entre la nación dominicana y la vecina 
República de Haití. Aunque fue algo muy cercano a las elites dominicanas, la fundación 
de la primera “República Negra” en el estado Haitiano, se convirtió en una ola de 
pánico que recorrió todo el continente. Las clases dominantes de todos los países 
hispanoamericanos vieron con pavor cómo los esclavos haitianos no sólo se rebelaban 
contra sus amos sino que se organizaban para darles cacería a los antiguos capataces, 
fundando una nación cuyo principal elemento era la abolición de la esclavitud. 
 La “inteligentsia” dominicana, consciente de que la población mayoritaria tenía 
más cosas en común con los haitianos que con ellos mismos, crearon el mito indígena 
como fuente de diferenciación entre las poblaciones. Junto con el mito indígena, 
contraviniendo la gran discriminación a la que han sido objeto las poblaciones 
originarias del resto del continente, se creó una jerarquización racial por medio de la 
cual los negros están en el escalafón inferior (hasta el punto de que según los datos 
oficiales, en la República Dominicana los únicos negros son los inmigrantes haitianos), 
los indios están en el centro y los blancos en la cúspide. 
 El antihaitianismo tuvo su punto culminante durante la dictadura de Trujillo, 
plasmada en la matanza genocida contra los haitianos en 1937 el signo más violento de 
______________________________________________________________________ 
 313 Conclusiones 
 
la barbarie racista. Como hemos visto, la novela El Masacre se pasa a pie, de Freddy 
Prestól Castillo, funge como testimonio literario de la horrenda masacre y presenta la 
visión en la que se encontraban la mayoría de los dominicanos: por una parte 
condenaban los métodos del régimen, pero por otra hacían uso de los mismos 
presupuestos ideológicos racistas para defender la minimización de la presencia de 
inmigrantes haitianos en el país. Lamentablemente debo decir que en la actualidad las 
actitudes institucionales y de la mayoría de la población hacia los trabajadores haitianos 
no han cambiado. 
 Luego del ajusticiamiento de Trujillo, vemos un cambio en la manera como los 
intelectuales plantean los elementos constitutivos de la identidad nacional dominicana. 
Este cambio radica principalmente en la inclusión de los elementos africanos que tan 
silenciados habían sido durante prácticamente toda la vida independiente de la 
República. Rasgos como el sincretismo religioso, los diferentes ritmos e instrumentos 
musicales de origen africano y la diversidad de sabores comunes en la cocina 
dominicana y en la de diversos países africanos, comenzaron a poblar los estudios 
académicos y a ser explorados a través de la narrativa. Sin embargo, el lento avance del 
reconocimiento de la influencia negra en la cultura nacional se vio paralizada tanto por 
lo arraigado del prejuicio racista en la mayoría de la población dominicana, como por la 
toma del poder de uno de los colaboradores cercanos de Trujillo e ideólogo de las 
doctrinas racialistas más radicales con respecto al origen y evolución del pueblo 
dominicano: Joaquín Balaguer. 
 Así nos encontramos con una identidad nacional elaborada por las elites 
dominantes que excluye  a la mayoría de la población, siendo ésta cómplice activa de la 
discriminación racial que los perjudica directamente. La narrativa, principalmente las 
novelas publicadas desde finales del siglo XIX hasta la muerte del Trujillo en 1961, ha 
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servido como un vehículo de transmisión de las ideas identitarias de la elite, creando 
mitos fundacionales cuyas tergiversaciones forman una parte esencial de la cultura 
mayoritaria de los dominicanos. 
 Por otra parte, como hemos visto a través de este trabajo, la narrativa 
dominicana se encuentra bastante rezagada en comparación con otros países 
hispanoamericanos. Este atraso también se manifiesta en la temática central de esta 
investigación. Los narradores dominicanos no han podido reflejar en sus obras la 
compleja historia de los dictadores, caudillos, racismos y opresión, que han asolado la 
isla desde su misma fundación como República independiente. Fue sólo a partir de los 
años sesenta cuando comienzan a gestarse los esfuerzos por sacar del atraso en que se 
encontraba la narrativa en la República Dominicana. Anteriormente, la poesía y el 
ensayo fueron los géneros más frecuentados por los escritores dominicanos, utilizando 
la narración como un oficio ocasional que no permitía un desarrollo satisfactorio, ni 
productos de calidad comparables con el resto de Hispanoamérica.   
 Cuando el ajusticiamiento del dictador Trujillo abre las puertas a las esperanzas 
de los dominicanos de formar una sociedad más igualitaria y democrática (esperanza 
que duraría muy poco), los narradores sólo pueden asirse a las enseñanzas en materia 
narrativa de Juan Bosch, sin duda el mejor cuentista dominicano. En cuanto a la novela, 
se encuentran con una buena cantidad de obras dispersas de autores que sólo publicaron 
una o dos novelas durante toda su vida. La tarea que se les presentaba era inmensa; se 
trataba de rescatar esa tradición narrativa intermitente y aclimatar, a ritmo acelerado, 
las tendencias más modernas de la literatura hispanoamericana y del resto del mundo. 
Es justo decir que hicieron lo que pudieron. Sin embargo la gran exaltación política de 
la época,  la rápida restauración en el poder de los remanentes del trujillato  y, sobre 
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todo, la guerra de abril de 1965 con la posterior invasión militar estadounidense, mermó 
notablemente las capacidades de esa generación de escritores dominicanos.  
 Hasta 1990 –fecha límite de este estudio-, aunque ha habido un incremento en la 
publicación de obras narrativas, ha quedado pendiente la impostergable tarea de llevar 
la narrativa dominicana a un desarrollo pleno. La industria editorial en el país es muy 
limitada; siendo la edición de autor y los pocos premios literarios patrocinados por 
algunas empresas privadas constituyen los mecanismos más comunes de dar a conocer 
las obras.   
 El desarrollo de la narrativa y su consiguiente influencia en la elaboración de 
una identidad nacional más acorde con la realidad del pueblo dominicano son tareas 
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Las dictaduras dominicanas 
 
Cuatro dictadores principales han asolado la República Dominicana desde el 
mismo inicio de su vida como nación independiente: Pedro Santana, Buenaventura 
Báez, Ulises Heureaux y Rafael Trujillo. El primero de ellos, Pedro Santana, se alzó 
con el poder desde el mismo momento en que finalizaron las luchas de independencia 
para librarse de la dominación de Haití, gracias al prestigio adquirido como general de 
la lucha independentista. En esos primeros momentos de vida independiente, los 
políticos e intelectuales dominicanos se dividieron en dos facciones: la que defendía 
una independencia total de toda dominación foránea (encabezada por Juan Pablo Duarte 
y el grupo de los Trinitarios) y los que propugnaban alcanzar un protectorado de las 
potencias extranjeras que pudieran asegurar la defensa del país ante la amenaza 
haitiana. Esta segunda tendencia estuvo apoyada por los sectores económicos 
dominantes del país: los latifundistas en la región sureste y los madereros de la región 
suroeste. 
Tras la victoria ante el ejército de ocupación haitiano, Santana, representando a 
la segunda facción antes mencionada, logra imponerse como dirigente del país. La 
dictadura de Santana se caracterizó por la crisis económica, los enfrentamientos con la 
Iglesia Católica, las guerras para detener el avance haitiano en su afán de reconquistar 
la parte española de la isla, el férreo control a que sometió a los dominicanos y sus 
continuas renuncias a la primera magistratura. 
La primera de estas renuncias ocurrió en 1848, debido a la pérdida total de 
popularidad que sufría el régimen por su incapacidad para dictar medidas económicas 
eficaces que redujeran la crisis que asolaba al país. Pero el ataque haitiano del año 
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siguiente hizo que los legisladores nombraran nuevamente a Santana como jefe del 
ejército, designando como presidente del gobierno –luego de dos pseudoelecciones– a 
un colaborador de su confianza: Buenaventura Báez. 
El primer gobierno de Báez (impuesto por Santana como un mero títere que le 
permitiera una influencia decisiva desde su cargo de jefe del ejército) se caracterizó por 
la amplia independencia con que gestionó los asuntos del Estado. Aliándose al clero e 
interviniendo directamente en las negociaciones de un protectorado con Francia, 
Estados Unidos e Inglaterra, el presidente Báez logró crear y reforzar un amplio apoyo 
que eclipsaba al que poseía Santana. En vista de esa situación, Santana esperó a que 
terminara el período constitucional de cuatro años en que debía gobernar Báez y se 
erigió presidente, logrando enviar a Báez al exilio acusado de diversos crímenes de 
“traición a la patria”.  
Pero Santana, aún teniendo todo el poder político y militar, no fue capaz de 
paliar la crisis económica que sufría el país. Además, la competencia entre las potencias 
extranjeras (España, Estados Unidos e Inglaterra), para obtener arrendamientos de parte 
del territorio dominicano, llevó a un bloqueo de las negociaciones por las cuales 
Santana pretendía asegurarse ayuda financiera y militar. España, potencia que se había 
mostrado reacia a intervenir en los asuntos dominicanos, consideró que era una buena 
oportunidad para obtener beneficios de su antigua colonia, por lo que apoyó la 
insurrección que planeaba el exiliado Báez desde la isla de Saint Thomas. Viéndose 
desprovisto de apoyo popular y económico, Santana se retiró a su hacienda y renunció a 
la presidencia. Báez, por su parte, reforzado por el apoyo del cónsul español Antonio 
María Segovia, volvió al país y obligó al presidente sustituto a renunciar, asumiendo la 
Presidencia de la República en 1856. Como ya se había vuelto costumbre, tanto Santana 
como sus seguidores fueron acusados de traidores a la patria y enviados al exilio. 
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 Buenaventura Báez representa un dictador muy diferente a Pedro Santana. 
Mientras éste último fue un latifundista que adquirió su prestigio gracias a su 
desenvolvimiento militar en la guerra por la independencia, Báez era un intelectual de 
formación afrancesada, dirigente de las misiones diplomáticas y experto en las 
negociaciones internacionales. No obstante su formación liberal, este segundo y breve 
período de gobierno de Báez (que sólo duró dos años: 1856-1858) se caracterizó por la 
represión hacia los opositores y por un nuevo elemento que se sumaría a la esencia de 
la política dominicana: la corrupción administrativa. Después de consolidar su poder 
político, enviando a Santana y a sus colaboradores al exilio y volviendo a poner en 
vigor la dictatorial constitución de 1854, Báez se dedicó a enriquecerse a sí mismo y a 
sus seguidores. Con una economía en crisis permanente producto de las guerras, de la 
mala gestión de la hacienda pública y de las continuas emisiones de papel moneda sin 
ningún respaldo, Báez concibió un plan para especular y enriquecer a sus allegados. 
Este plan consistió en comprar la producción de tabaco de la región norte o Cibao, con 
papel moneda devaluado en cerca de un 90 por ciento. El sector tabacalero del Cibao 
era el más dinámico y exportador, además de ser la parte de la isla donde floreció el 
pensamiento liberal que se oponía a la dictadura de Báez.  La bancarrota a la que se 
vieron abocados los tabaqueros cibaeños provocó el alzamiento, en 1857, de una gran 
parte de la región. Los rebeldes elaboraron una nueva Constitución (de marcado 
carácter liberal) y formaron un gobierno paralelo con sede en la ciudad de Santiago de 
los Caballeros (la segunda más importante del país). Báez, que preveía el estallido de 
una revuelta, se atrincheró en la ciudad de Santo Domingo, proponiéndose defender su 
gobierno a toda costa. La revuelta fue tomando fuerza y logró apoderarse de la mayor 
parte del territorio nacional. Sin embargo, el gobierno de Santiago cometió un error 
garrafal que le costaría la victoria: nombrar a Santana, que se encontraba en el exilio, 
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como Jefe del Ejército. En efecto, Santana logró tomar la Capital de la República, pero 
traicionó al gobierno de Santiago y marchó con su ejército hacia esa ciudad para 
deponerlo, asumiendo nuevamente el gobierno. 
 El tercer y último gobierno de Pedro Santana fue una repetición de los 
anteriores: cruda represión hacia sus opositores, constantes emisiones de dinero sin 
respaldo y una permanente crisis económica. Convencido de que la única forma de 
campear los problemas económicos y de garantizar la seguridad de la República frente 
a la amenaza haitiana era un protectorado con una potencia extranjera, Santana dedicó 
todos sus esfuerzos en conseguir de la Corona española un acuerdo de trato 
preferencial. En 1860 logró convencer a los funcionarios españoles de anexar la 
República a España como una provincia más del decaído imperio en las Antillas. Estas 
negociaciones se realizaron en secreto y, aunque contaron con el apoyo incondicional 
de los jefes del ejército nombrados por Santana, la población dominicana recibió con 
recelo el anuncio, en 1861, de que la República Dominicana dejaba de ser una nación 
soberana y se convertía nuevamente en colonia española. 
 El proyecto de anexión de la República a España fue fallido desde el principio. 
El racismo de los militares y funcionarios españoles que llegaron a la isla causó graves 
perjuicios a la imagen de la Corona que tenía la población dominicana. Además, tanto 
Pedro Santana como sus principales colaboradores fueron destituidos (u obligados a 
renunciar) de sus cargos para ser sustituidos por funcionarios españoles provenientes de 
las colonias de Cuba y Puerto Rico. Por último, el temor de que España reinstaurara la 
esclavitud en el país (compuesto mayoritariamente por mulatos) atizó la revolución que 
estalló en el Cibao en 1863, dando lugar a una sangrienta guerra de guerrillas llamada 
“Guerra de Restauración”,  que costaría a los españoles más de 10.000 bajas y 
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cuantiosos gastos económicos, y a los dominicanos la destrucción de algunas de las 
principales ciudades y la ruina de la economía del país.  
 El capítulo final de la vida de Santana está lleno de incertidumbres. Perdida 
totalmente su popularidad y relevado de su cargo de gobernador por los funcionarios 
españoles, Santana fue puesto al frente de un contingente de tropas de la Corona que 
intentaba romper el cerco y atacar el valle del Cibao, donde se concentraban la mayoría 
de los rebeldes. Pero la Corona dio la orden de no avanzar debido a lo peligroso de la 
misión. Santana desafió la autoridad española, enfrentándose a los generales españoles, 
por lo que se ordenó su envío a Cuba para ser juzgado en un tribunal militar. Sin 
embargo, días antes de embarcar murió repentinamente en su casa de Santo Domingo y 
fue enterrado rápidamente con el pretexto de evitar profanaciones del cadáver. Varios 
historiadores dominicanos afirman que Santana se suicidó. 
 La guerra de Restauración terminó en 1865 con una retirada unilateral de las 
tropas españolas de la República Dominicana, debido a la imposibilidad de la Corona 
de ganar la guerra. Terminada ésta, el país quedó desmembrado en un sinnúmero de 
caudillos regionales que se disputaban el poder. Como pasó con la revolución de 1857, 
las regiones del Sur, unidas en torno al único caudillo superviviente, Báez, no aceptaron 
el liderazgo de los cibaeños y lograron vencerlos, estableciendo nuevamente a 
Buenaventura Báez al frente del gobierno.  
 Entre 1865 y 1879, la República Dominicana tuvo 21 gobiernos diferentes. Los 
grupos en disputa eran el Partido Azul, de tendencia liberal, liderado por los 
intelectuales y generales cibaeños destacados durante la guerra de Restauración, y el 
Partido Rojo, apoyado por los grandes propietarios de la región sur del país y liderado 
por Báez. En estos turbulentos años el único que pudo mantenerse en el poder durante 
seis años consecutivos (1868-1873) fue Buenaventura Báez.  
______________________________________________________________________ 
 338 Anexo 
 
 En este penúltimo período como presidente de la República, Báez no escatimó 
esfuerzos en enriquecerse a costa de vender, alquilar, arrendar o regalar partes del 
territorio nacional al mejor postor. La cruel represión que desató contra todos los 
seguidores del Partido Azul y la vergonzosa forma de gestionar negociaciones para 
anexar el país a los Estados Unidos, le costaron la pérdida de su popularidad incluso 
dentro de las filas de su partido. En 1874, una coalición entre dirigentes del Partido 
Rojo y el Azul logró la renuncia de Báez, quien se fue tranquilamente al exilio a 
disfrutar de la fortuna que amasó durante sus años en el gobierno. Buenaventura Báez 
volvería por quinta vez al gobierno en 1877, pero sólo duraría 14 meses, los cuales 
dedicó a robar descaradamente los impuestos que se pagaban al erario público y a 
retener los sueldos de los militares y los empleados públicos, para salir huyendo en 
1878, al exilio en Puerto Rico, donde murió en 1884. 
 De 1879 a 1886 el país tuvo una relativa pausa de revoluciones. La hegemonía 
del Partido Azul en el gobierno, con su proyecto de reformas liberales y limpieza de los 
fondos públicos, otorgó a la nación el mayor periodo de paz y prosperidad desde su 
independencia. Pero será de las filas del Partido Azul de donde saldrá el próximo 
dictador que estudiaremos: Ulises Heureaux, apodado por sus conciudadanos como 
“Lilís”. El general Heureaux se destacó en la Guerra de Restauración y en las 
posteriores revoluciones contra los rojos. Su prestigio antes de llegar al poder se basaba 
en ser el lugarteniente y hombre de máxima confianza del líder supremo de los azules: 
Gregorio Luperón. Sin embargo, su objetivo al alcanzar el poder fue la división y tenaz 
persecución a los dirigentes del Partido Azul, además de la modificación de la 
Constitución liberal para poder detentar un poder absolutista. Lilís se unió con los 
dirigentes del Partido Rojo, que se habían quedado sin líder desde la muerte de Báez, y 
procedió a establecer la más férrea represión política que conociera el país. Los azules, 
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con su líder arruinado y desprestigiado por ser quien más confiara en el general 
Heureaux, se dividieron en varios grupos que, desde Haití, pretendían organizar una 
revolución para tomar el gobierno. 
 Consolidado su poder, Lilís se dedicó a establecer una amplia clientela política, 
comprando y favoreciendo a los líderes que podían serle útiles para sus fines de 
permanecer en el poder. La gran cantidad de capital que necesitaba la obtuvo de 
hipotecar las aduanas dominicanas a cambio de empréstitos con compañías holandesas.  
Con Lilís comenzaría el interminable proceso de préstamos que generarán lo que más 
tarde se llamará con sorna “la deuda eterna” en lugar de “externa”. Durante los trece 
años que duró su dictadura, el general Heureaux entró en una espiral de corrupción y 
represión política que le convirtió en uno de los hombres más temidos y odiados del 
país. Su política económica consistió en obtener préstamos sobre préstamos de los 
grupos financieros europeos y, principalmente, norteamericanos, hipotecando todas las 
fuentes de recursos de que disponía el país. Sin apoyo popular, perseguido por todos los 
acreedores nacionales y extranjeros, y con el país en la más penosa bancarrota, Lilís 
cayó asesinado en las calles del Cibao, mientras trataba de agenciarse algunos 
préstamos que le permitieran continuar en el poder. 
 De la política económica seguida por el dictador Heureaux surge la gran 
influencia política y económica que tendrán los Estados Unidos en el destino de la  
República Dominicana. Con el pretexto de garantizar el cobro de las deudas adquiridas 
por el gobierno dominicano se producirá, en 1914, la primera invasión militar 
norteamericana al país. Los estadounidenses permanecerán en República Dominicana 
durante ocho años, creando las condiciones que permitirán la toma del poder por el más 
sanguinario tirano que haya conocido la República: el “generalísimo” Rafael Trujillo 
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Molina, quien gobernará con mano de hierro durante treinta y un años los destinos de la 
nación. 
 Al desembarcar los norteamericanos en la isla se propusieron crear una guardia 
nacional, para lo cual entrenaron y armaron al rudimentario ejército del país, 
convirtiéndolo en una eficaz máquina represiva. En ese entrenamiento se destacó un 
joven Rafael Trujillo que luchó del lado de las tropas de ocupación contra los focos 
guerrilleros que se alzaron en el sureste del país. Terminada la ocupación 
norteamericana, el prestigio de Trujillo, nombrado por el gobierno de Horacio Vázquez 
como jefe de la Guardia Nacional Dominicana, no hizo más que acrecentarse. En 1930, 
luego de una hábil conspiración política, Trujillo logró hacerse con el poder, el cual 
detentaría hasta su ajusticiamiento en 1961. Trujillo consolidó su poder logrando lo que 
ningún gobernante de la República pudo alcanzar: la eliminación de todos los caudillos 
regionales, que se levantaban en armas contra el gobierno cuando sus intereses se veían 
afectados. Así se convirtió en el único líder nacional con el poder suficiente para 
mantenerse indefinidamente en el gobierno. El control político de Trujillo se basó en el 
apoyo que adquirió de los norteamericanos, del ejército, la iglesia y las masas 
populares, que lo colocaron en un altar como a un dios. Cada familia dominicana debía 
tener en su casa una foto del “jefe” a la que rendir pleitesía. El gobierno desarrolló una 
red de espionaje y represión sumamente efectiva, que detectaba cualquier atisbo de 
oposición y la eliminaba fulminantemente y de la manera más sangrienta posible. 
Rafael Trujillo no fue un hombre de letras, pero supo rodearse de la más amplia gama 
de intelectuales dominicanos, los cuales le proporcionaron una base teórica y un 
sistema propagandístico que consiguió –junto con el miedo– plegar a toda la sociedad 
dominicana ante el “padre de la patria nueva”, uno de sus innumerables títulos. 
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 En cuanto a la economía, el gobierno de Trujillo logró pagar la amplia deuda 
externa del país, aprovechando los altos precios que el azúcar (primera industria 
nacional) alcanzó en los mercados internacionales en la década de los treinta y 
cuarenta, debido a la destrucción causada en Europa por la Segunda Guerra Mundial. 
Con el pago de la deuda, Trujillo se veía fuera de la influencia política de las grandes 
potencias mundiales. El sistema productivo del país fue organizado por los funcionarios 
del régimen como un feudo del presidente. El Estado –es decir, Trujillo– poseía cerca 
del 70 por ciento de las empresas, aprovechando las leyes que el dictador creaba para 
establecer monopolios en los diferentes productos y servicios que consumía la 
población. En definitiva, todo dominicano que viviera en su país estaba de una u otra 
manera supeditado, directamente, a las decisiones del “jefe”, debido a su control de la 
política y la economía. 
 La caída del trujillato tuvo mucho que ver con los excesos cometidos por el 
dictador en el ámbito internacional. El asesinato de varios opositores realizado fuera del 
país y el atentado contra el presidente venezolano Rómulo Betancourt promovieron un 
amplio rechazo de la comunidad internacional y, principalmente, de los 
norteamericanos, que terminaron retirándole su apoyo. En 1961, un grupo de 
opositores, presuntamente con el apoyo de la CIA, logró abatir al tirano cuando éste 
viajaba hacia una de sus estancias de descanso en el interior del país. El aparato 
dictatorial no tardó en desmoronarse, puesto que sin Trujillo carecía de los mecanismos 
para perpetrarse en el poder. 
